

ଘୃତୁର
ମଞ୍ଜରୀ



ସୋମାଧିକର ଶିଳ୍ପ-ଉପଗ୍ରାସ ।

ଶ୍ରୀଧୀରେନ୍ଦ୍ରଲାଲ ଧର

ଭାଦ୍ର ୧୩୪୧

ଦାମ ଦଶ ଆନା

কলিকাতা, ১৫ কলেজ স্টোর
এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স লিঃ হইতে
শ্রীঅপূর্বকুমার বাগ্‌চী কর্তৃক প্রকাশিত



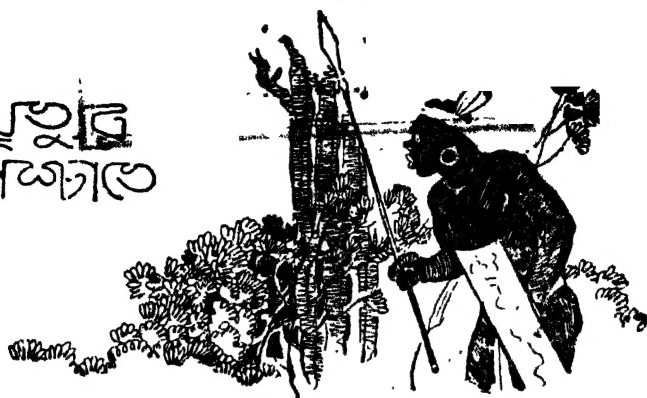
মাসপয়লা প্রেস
৯০।৩ মেছুয়াবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা হইতে
শ্রীশশধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত

এই বইখানি লেখার সময় মাসপয়লা সম্পাদক ক্রীতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, প্যাতনামা প্রবীণ নাট্যকার, বঙ্কিমচন্দ্র দাশগুপ্ত ও শিল্পী বঙ্কু অনন্ত ভট্টাচার্য্যের কাছ থেকে যে উৎসাহ পেয়েছি, এই বইয়ের প্রথমেই তাঁদের সেই প্রীতির কথা লিপিবদ্ধ করলুম।

বইখানি লেখার কাল ১৯৩৩ সাল

অতর্কিতে জীবনের মাঝপথে
যে ভাইট
আমাদের ছেড়ে চলে গেছে
তারই উদ্দেশ্যে—

ঘুতুর পাখাভে



—গুড়ুম্—গুড়ুম্—গুড়ুম্—

সরোজের হাত চালানোর আর বিরাম নেই। তার
তের ‘গান’ (Gun) ঘুরে ঘুরে গুলি ছাড়ছে পিছনের
খানি এরোপ্লেনের পানে—গুলি ছোড়ার আর শেষ নেই।
নের এরোপ্লেন তিনখানি তবু বাধা মানে না—আরো
ারে ছুটে আসছে তাদের পানে। সরোজের ‘গানের’ উত্তরে
র ‘গান’ও গর্জন করে উঠছে—গুড়ুম্—গুড়ুম্—!

আকাশে এরোপ্লেনের যুদ্ধ।—

শত্রুদের তিনখানি প্লেনের মাঝে সরোজেরা একা। দুপক্ষ
কেই গুলি চলছে অবিরাম—যেন এর শেষ নেই। একটি
লি যে কোন একখানি প্লেনের যায়গা মাফিক লাগলেই দেড়-
জার ফিট উপর থেকে উড়ন্ত, এরোপ্লেনখানি গুলি-লাগা

মৃত্যুর পশ্চাতে

পাখীর মত লটপট করতে করতে নীচে নেমে আসবে, জাঁ উপর আছে পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে চারিদিকে ছড়ি যাবে, যে 'গান'র মুখ থেকে এখন আগুন বেরুচ্ছে। টুকরোগুলোও খুঁজে পাওয়া যাবে না তখন।

এমন অসুবিধায় সরোজ কোনদিন পড়েনি। তার উ আদেশ হয়েছে শত্রুসৈন্যের গতিবিধি লক্ষ্য করার উ আদেশ পেয়েই শত্রুদের মাথার উপর দিয়ে উড়তে উ দু'পাঁচটা বোমা ফেলার লোভ সে সামলাতে পারেনি, ফলে যে এমন বিপদ ঘটবে তা কে জানতো? কখন মেঘের মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে দিয়ে তিনখানি শত্রুদের উ জাহাজ তাদের ঘিরে ফেলেছে, ডেভিড বা সরোজ কেউ জানতেও পারেনি! জানলো তখন, যখন শণ শণ শত্রুদের গুলিগুলো তাদের পাশ দিয়ে ছুটে লাগলো, ত তিনদিকের তিনখানি উড়োজাহাজ থেকে 'গান' গর্জন কর লাগলো—গুডুম্—গুডুম্—গুম্—

তখন সাবধান হবার বা সরে পড়বার আর সুযোগ নী না। সরোজেরও 'গান' গর্জন করে উঠলো—গুডুম্—গুডুম্—

যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। তারপর অনেকক্ষণ কেটে গেছে এতক্ষণ শুধু গুলিই চলেছে তবু একখানি উড়োজাহাজ

মৃত্যুর পশ্চাতে

সম্মেলন হয়নি—এদেরও না, ওদেরও না। সরোজের হাতের তাগ্ কখনো লক্ষ্য হারায় না যার জন্য ক্যাপ্টেন সরোজকে প্রশংসা করতেন,—গুড্‌ সট্‌, ফার্স্ট ক্লাশ [good shot, first class] তাও আজ বার বার ব্যর্থ হচ্ছে। এদিকে গুলিতো প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। ফিরে যাবারও উপায় নেই, শত্রুদের উড়োজাহাজ তিনখানি সে-পথ বন্ধ করে দিয়েছে—পিছনে, ডানদিকে, ও বাঁয়ে আটক করেছে, শুধু সামনে এগিয়ে যাবার পথ আছে।

ডেভিড চালাচ্ছিল। প্রথমে সে চেকটা করেছিল পালাতে মেঘের মধ্যে দিয়ে উড়ে; মেঘের উপরে দিয়ে গিয়ে এসেছে। কিন্তু শত্রুদের দৃষ্টি সে এড়াতে পারেনি কিছুতেই, নিরুপায় হয়ে সে প্লেন চালাচ্ছিল প্রতি মিনিটে পাঁচ মাইল বেগে।

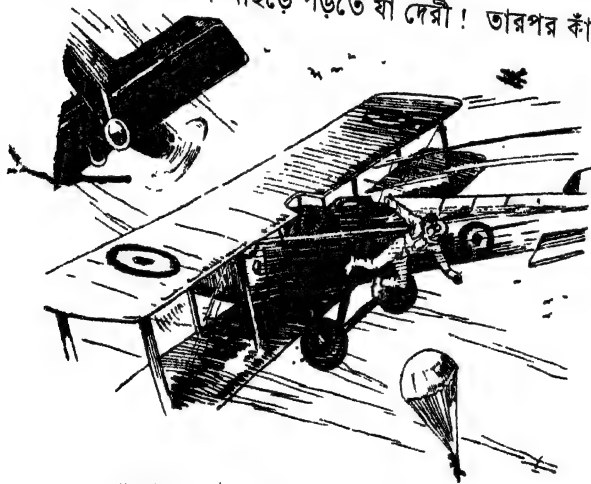
শত্রুদের তিন পাশে তিনটি উড়োজাহাজ থেকে মুহূর্ত্ত ‘গান্’ গর্জজন করে উঠছে—তিনদিক থেকে জ্বলন্ত গুলি ছুটে আসছে ওদের পানে, আর সরোজের হাতের একটি মাত্র ‘গান্’ ঘুরে ঘুরে পরপর ওদের তাগ্ করে গুলি ছুড়ে যাচ্ছে—ওরা তিনজন, এরা দুজন।

শত্রুদের গুলিগুলো পাশ কাটাবার জন্য ডেভিড উড়োজাহাজ চালাচ্ছিল এঁকে বেঁকে, সহসা তার কি একটা ভুল হয়ে গেল—শুধু একটি মুহূর্ত্তের জন্য। কিন্তু সেই একটি মুহূর্ত্তের মূল্যই তখন অনেক। সেই মুহূর্ত্তটির মধ্যেই একসঙ্গে তিনদিক

মৃত্যুর পশ্চাতে

থেকে তিনটি গুলি এসে লাগলো সামনের মেশিনটায়। সঙ্গে সঙ্গে মেশিন বন্ধ হয়ে গেল, উড়োজাহাজখানি একপাশে কাৎ হয়ে পড়লো, কল-হেঁড়া-ঘুড়ির মত শাঁ শাঁ করে নাবতে লাগলো নীচের দিকে।

আর কয়েকটি মিনিট মাত্র—শুধু দেড়হাজার ফিট উপর থেকে মাটির উপর আছড়ে পড়তে যা দেরী! তারপর কাঁচের



সরোজকো লাকিয়ে পড়লো ডেভিডের পদেই

বাসনের মত ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে চারিপাশে সব ছড়িয়ে যাবে! আর দেরী করার সময় নেই একটুও। ডেভিড তখন সিট থেকে উঠে একপাশে এসে দাঁড়ালো, সরোজকে এক ধাক্কা দিয়ে বললে—আর দেরী কোরনা লাকিয়ে পড়, বলতে বলতে

সে নিজে লাফিয়ে পড়লো। আর চুপ করে থাকার সময় তখন ছিলনা, সরোজও লাফিয়ে পড়লো ডেভিডের পরেই। প্যারাস্কাট্ পিঠে বাঁধাই ছিল—শুধু বাতাসে ফুলে উঠতে যা দেবী। এই অবসর টুকুই ভয়ানক। শাঁ শাঁ করে নীচের দিকে নামতে নামতে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, বাতাসের চাপে। বুকে চাপ ধরে। কিন্তু বেশীক্ষণ এমন রইল না। কোন এক সময় বাতাসের ধাক্কায় প্যারাস্কাট্ খুলে গেল, তাদের নামার বেগ কমে গেল, ধীরে ধীরে বাতাসে ভাসতে ভাসতে তারা নীচে নামতে লাগলো।

সরোজ এবার নীচের পানে তাকাবার সময় পেরিয়ে ডেভিডের প্যারাস্কাট্ অনেক নীচে নেমে গেছে। এখুনি হয়তো গাছগুলির মাথা স্পর্শ করবে। নীচে শুধু গাছ ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। দুপাশের বনটিকে ভাগ করে দিয়েছে একটি নদী, সূর্যের আলোয় তার জল গলানো-রূপোর মত দেখাচ্ছে। ডেভিডের প্যারাস্কাট্টা গাছের ফাঁকে ঢাকা পড়ে গেল, এতক্ষণে সে হয়তো নীচে নেমে গেছে। তাকে কিন্তু নদীর জলেই পড়তে হবে—ঠিক নীচেই তো।

—ফস্-স্-স্—

সরোজের উড়োজাহাজখানা টাল খেতে খেতে নীচে নামছিল, এসে পড়লো একেবারে সরোজের প্যারাস্কাটের

উপর। কেঁসে গেল প্যারাস্যুটের রবারের আবরণ। সে থাকায় প্যারাস্যুটটি সরোজকে নিয়ে খানিকটা ছিটকে সরে গেল, সঙ্গে সঙ্গে সরোজ শণ শণ করে নীচে নাবতে লাগলো—এবার মাটির উপর আছড়ে পড়তেই হবে—মৃত্যু নিশ্চিত !

বাতাসের চাপে সরোজের বুকে টান ধরলো, ভয়ে সে চোখ বন্ধ করলো। নীচের পানে সে তখন তাকাতে পারছে না—এখনি মাটির বুকে আছড়ে পড়ে তার হাড় ক'খানি চূর্ণ হয়ে যাবে ! সেই ভীষণ মৃত্যুর সে প্রতীক্ষা করতে লাগলো।

হঠাৎ একটি গাছের ডালে সরোজের পা বেধে গেল। তার বেগ সামলাতে না পেরে শূন্যেই সরোজ দুপাক ঘুরে গেল। ঠিকরে পড়ে যেতে যেতে সে শুনলে ডেভিড চীৎকার করছে—ডালটা ধরো সরোজ—ডালটা ধরো……

ডালটা কোথায় তাকাবার জন্য সরোজ চোখ চাইলে, দেখলে একটি ডাল ঠিক তার হাতের পাশেই। তাড়াতাড়ি ডালটা ধরে ফেলবার জন্য সরোজ হাত বাড়ালো কিন্তু ডালটা ততক্ষণে তার হাতের নাগালের বাইরে চলে গেছে। যদি আবার কোন ডাল হাতের পাশ দিয়ে যায় তারই অপেক্ষায় সে উদ্গ্রীব হয়ে রইল। কিন্তু আর কোন ডালের কাছে এসে পড়ার আগেই তার পতনের বেগ থেমে গেল—সে শূন্যে ঝুলতে লাগল। যখন ডালটি পায়ে লেগে ঠিকরে সে দুপাক ঘুরে পড়ে, সেই সময় তার কেঁসে যাওয়া প্যারাস্যুটের

মৃত্যুর পশ্চাতে

কয়েকটি রবারের ফিতে সেই ডালটির সঙ্গে জড়িয়ে গেল,
তাই মাটির উপর আছড়ে মরার হাত থেকে সে রক্ষা পেল।



নীচ থেকে ডেভিডের চীৎকার শোনা গেল—ওই ফিতে
গুনো ধরে ধরে উপরে উঠে যাও, ডালটা গিয়ে ধরগে, তারপর
গাছ বেয়ে নেবে পড়বে—

মৃত্যুর পশ্চাতে

তাছাড়া নীচে নামার আর কোন উপায়ও ছিল না, রবারের ফিতেগুলো ধরে ধরে সরোজ উপরে উঠতে লাগলো। তার হাতের, বুকের পেশীগুলো ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো, নিশ্বাস পড়তে লাগলো জোরে জোরে।

গাছ বেয়ে মাটিতে নাবতে সরোজের বেশীক্ষণ গেল না। নীচে ডেভিড তারজন্ম অপেক্ষা করছিল। সে নেমে আসতে ডেভিড বললে—দেখ, চারিপাশে কী জঙ্গল, এত বড় বড় গাছ আফ্রিকা ছাড়া আর কোথাও নাই। শেষে আমরা আফ্রিকার কোন জঙ্গলে এসে পড়লুম, নামবার সময় ম্যাপটা দেখলুম না।

সরোজ জিজ্ঞেস করলে—এখান থেকে ফিরে যাবার উপায় কী হবে ?

ডেভিড বললে—সে কথা পরে। এখন গাছের আড়ালে লুকোও দেখি, আমাদের দেখতে পেলেনই ওরা বোমা ফেলবে—

—বুম্—ম্—ম্—

তাদের শ'হুয়েক গজ দূরে একটি বোমা কাটলো, ডেভিডের কথা শেষ হবার আগেই। শত্রুদের উড়োজাহাজ তিনখানি বাজপাখীর মত তখন গাছের মাথার উপর ঘুরছে। তারা দুজন একটি প্রকাণ্ড গাছের নীচে সরে গেল।

নিজের পিঠের প্যারাসুটটা খুলে বেঁধে নিতে নিতে ডেভিড বললে—তোমার পিঠের ফেঁসে যাওয়া প্যারাসুটটাই

ঠিক করে বেঁধে নাও সরোজ, এ জঙ্গলে কখন কী দরকারে লাগবে কিছুই বলা যায় না।

প্যারাসুট খুলে বেঁধে নিতে সরোজের পাঁচমিনিটের বেশী সময় লাগল না, শত্রুদের এরোপ্লেনের শব্দ তখন আর শোনা যাচ্ছিল না। ডেভিড বললে—ওদের তো আর সাড়া শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না, আমাদের না দেখতে পেয়ে ওরা এতক্ষণে ফিরে গেছে—নিশ্চয়ই—

—এখন আমাদের ফিরে যাবার উপায় কী হবে?—
সরোজ জিজ্ঞেস করলে।

একটুখানি চুপ করে ডেভিড বললে—ফিরে যাবার একটি উপায় আমার মাথায় এসেছে। প্যারাসুটে নামার সময় নীচে একটা নদী দেখেছিলে নিশ্চয়ই। আমাদের প্লেন-খানা সম্ভবতঃ সেই নদীতে গিয়ে পড়েছে, নাহলে আশ-পাশের জমিতে যদি পড়তো তাহলে সেটি ভেঙ্গে যাবার শব্দ আমরা শুনতে পেতুম। আমাদের সি-প্লেন জলেও ভাসবে। ভাসতে ভাসতে নদীর কোন খাঁজে যদি আটকে যায় তাহলে সেটিকে খুঁজে বের করে তাতে চড়ে বসতে হবে—

ডেভিডের কথা শেষ হবার আগেই কয়েকটি গাছের আড়ালে কেমন যেন থস্ থস্ শব্দ শোনা গেল, শুকনো পাতার উপর দিয়ে কারা যেন চলছে। সে শব্দ শুনে দুজনেই মুখ ফেরালে, দেখলে গাছের আড়ালে

দাঁড়িয়ে একটি মিশ্রমিশ্রে কালো লোক, ছবমনের মত চেহারা। মাথা ছোট। কালো মুখের মধ্যে থেকে শাদা চোখ দুটো যেন ড্যাং, ড্যাং করছে, নীচের ঠোঁটটা অস্বাভাবিক পুরু, উন্টে পড়েছে নীচের দিকে। গলায়, কোমরে আর হাঁটুর নীচে বড় বড় শাদা পালক বাঁধা। ডান হাতে একটি বল্লম মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে, বাঁ হাতে তেমনি বড় একখানি ঢাল, নানারকম নকশা আঁকা তার উপরে। তারপানে সহসা দৃষ্টি পড়লে ভূতের চেয়ে বেশী ভয় করে। এরা তাকে দেখতে পেয়েছে দেখে সেই জংলীটি একটি গাছের আড়ালে গা ঢাকা দিলে।

হঠাৎ কোন বিপদ হতে পারে ভেবে সরোজ ও ডেভিড কোমরের বেল্ট থেকে দোননা পিস্তল বের করে ফেললে। ঠিক সেই সময় পিছন দিক থেকে দুটি বল্লম শাঁ করে কাণের পাশ দিয়ে গিয়ে সামনের গাছটায় বিঁধলো, ভাগ্যে পিস্তল বের করতে গিয়ে মাথাটা একটু নামিয়ে নিয়েছিল, না হলে কী হোত বলা যায় না! সরোজ ও ডেভিড পিছন দিকে তাকালে, সরোজের হাতের পিস্তল খট করে শব্দ করে এক ঝিলিক আগুন ছিটকে ফেলল।

আশ-পাশের গাছের ফাঁকে ফাঁকে যে ক'টা জংলীর মুখ দেখা যাচ্ছিল, সেগুলি মুহূর্ত মধ্যে সরে গেল, কাউকে গুলি লাগলো কিনা জানা গেল না, তবে কিছুক্ষণ তাদের আর সাড়া

পাওয়া গেল না। ব্যাপার সুবিধের নয় দেখে সরোজ বললে—
এখানে চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে বিপদে পড়তে হবে।

—হ্যাঁ, চল এবার আমরা নদীর দিকে বাই। কিন্তু খুব সাবধানে আমাদের এগুতে হবে—চারিদিকে নজর রাখো, ওরা আমাদের চারিপাশে ছায়ার মত ঘুরছে, একটু স্বেচছপেলেই ওরা আবার বল্লম ছুঁড়বে—

সরোজ এগুলো, ডেভিডও তার সঙ্গে চললো সাবধানে সন্তর্পণে। খুব তাড়াতাড়ি তারা এগিয়ে যাবার চেষ্টা করলে—ছোট বড় আগাছা, কাঁটাগাছ, ভেঙেপড়া গাছের ডাল—সব ডিঙিয়ে, লাফিয়ে, পাশ কাটিয়েও সে জঙ্গলে তারা তাড়াতাড়ি চলতে পারছিল না। একটু গিয়েই একটা পায়ের চলা-পথের মত সরু রাস্তায় তারা এসে পড়লো। পথ বলেই সেটা মনে হয়, বরাবর গেছে পূর্বদিকে—নদীতেই হয়তো।

পথটায় এসে পড়তেই দুজন জংলী পথ আটক করে সামনে এসে দাঁড়ালো। তাদের হাতের বল্লম দুটো মাথার উপর তুলে ধরলো—ঝকঝক করে উঠলো, তারপরেই বল্লম দুটি ছুড়ে দিলে সরোজ ও ডেভিডের পানে। গুলি করার সময় তখন ছিল না। ডেভিড তাড়াতাড়ি সরে না দাঁড়ালে বল্লমটি তাকে মাটির সঙ্গে গেঁথে কেলতো নিশ্চয়ই। সরোজের কিন্তু পাশ কাটিয়ে নিতে একটু যেন দেবী হয়ে গেল। সেইটুকুর জগ্নই তার পায়ের গুলি ভেদ করে গেল দ্বিতীয় বল্লমে। উঃ

মৃত্যুর পশ্চাতে

বলে সরোজ তখন মাটির উপর লুটিয়ে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে চারিপাশের গাছের আড়ালে জংলীগুলো হৈ হৈ করে চীৎকার করে উঠলো।



এবার ডেভিড পিস্তলের ঘোড়া টিপলে। পিস্তলের আওয়াজ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সামনে যে দুজন জংলী এগিয়ে এসে বল্লম ছুড়েছিল, তাদের একজন আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়লো মাটির উপর—এবারকার গুলি আর ব্যর্থ হয়নি।

ভাব্‌বার সময় তখন নেই।

সরোজের পা থেকে বল্লমটি টেনে খুলে ফেলতে ডেভিডের দু'সেকেণ্ডের বেশী সময় ছিল না।* অসহ যন্ত্রনায় সরোজের তখন চেতনা নাই। ডেভিড তার দেহটি অনায়াসে কাঁধের উপর তুলে নিলে। তারপর পিস্তলটা একবার বাগিয়ে ধরে, সামনে, পিছনে, চারিপাশে একবার ভালো করে তাকিয়ে নিয়ে ডেভিড ছুটতে শুরু করে দিল।

জংলীগুলো স্বযোগ বুঝে তার পিছু পিছু তাড়া করে এল গাছের আড়ালে আড়ালে। কে একজন একটু সাহস করে ডেভিডের পিছনের কাঁকা পথচাঁতেই এসে পড়েছিল। জংলীটি খুব কাছে এসে পড়েছে দেখে ডেভিড কিরে দাঁড়ালো, পিস্তলের ঘোড়া টিপলো। লক্ষ্য তার ব্যর্থ হ'ল না। জংলীটি তখন দু'হাতে বুক চেপে ধরে মাটির উপর ভ্রমড়ি খেয়ে পড়লো।

পরপর দুজনকে অমন ভাবে মরতে দেখে ডেভিডের সামনে কাঁকায় আসতে কেউ আর সাহস করলে না।

তাব'লে তারা ছাড়লে না। আগের মতই সাবধানে গাছের আড়ালে আড়ালে ডেভিডের সঙ্গে আসতে লাগলো।

সরোজকে কাঁধের উপর নিয়ে ছুটতে ছুটতে ডেভিড হাঁপিয়ে পড়ে, দম নেবার জগ্য একটু থামে, পিছনে একবার ঘুরে দাঁড়ায়, জংলীদের ভয় দেখাবার জগ্য একবার পিস্তলের আওয়াজ করে, তারপর আবার ছুটতে থাকে। নদী কতদূরে কে জানে!

এত তাড়াতাড়ি নদীতে এসে পড়বে ডেভিড ভাবেনি,

গাছের ফাঁকে ফাঁকে সামনে রূপোলী জলের রেখা সে দেখতে পেল। সে জোর পেল, আরো তাড়াতাড়ি সে ছুটলো সরোজকে নিয়ে।

নদীর তীরে যখন ডেভিড এল, সরোজের পায়ের রক্তে তখন তার জামার বুকটা লাল হয়ে গেছে।

নদীর পানে তাকিয়ে ডেভিড অবাক হয়ে গেল—যা দেখলে তা সে ভাবতেও পারেনি। নদীর ওপারে দৃষ্টি চলে না, শুধু জল আর জল, এপারে যতদূর দেখা যায় শুধু জঙ্গল—গাছের পর গাছের সারি। কতকগুলি সরু সরু লম্বা লম্বা ছিপ্-নৌকো এপাশে চড়ার ওপর টেনে তুলে আনা হয়েছে—দাঁড়-গুলোও রয়েছে। সম্ভবতঃ যে জংলীগুলো তাদের মারবার চেষ্টা করছে তারাই এই নৌকোগুলো চড়ে এসেছে এখানে। তীর থেকে হাত পঞ্চাশ দূরে তাদের উড়োজাহাজখানা ভাসছে নৌকোগুলোর সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাঁধা। উড়োজাহাজ-খানিকে দেখে ডেভিডের চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, কী করতে হবে ভেবে নিতে ডেভিডের এক মিনিটের বেশী সময় গেল না। ছুটে সে নেমে গেল তীরের একখানি নৌকোর পাশে। সরোজকে কাঁধ থেকে নামিয়ে নৌকোর মধ্যে বসিয়ে দিয়ে নৌকোখানিকে দু'হাতে ঠেলে সে চড়া থেকে জলের মধ্যে নিয়ে গেল। জলে গিয়ে নৌকোখানি ভাসতেই তার মধ্যে সে লাফিয়ে উঠলো, তারপর নৌকোর মধ্যে থেকে

দাঁড় দু'খানি তুলে নিয়ে টানতে শুরু করে দিলে। এরই ফাঁকে একবার এক আঁজলা জল নিয়ে সরোজের চোখে মুখে সে ছিটিয়ে দিল। নদীর ঠাণ্ডা বাতাসে ক'মিনিটের মধ্যেই সরোজের চেতনা ফিরে এল। নিজেকে একটু সামলে নিয়ে সে আস্তে আস্তে উঠে বসলো। তাকে উঠে বসতে দেখে ডেভিড জিজ্ঞেস করলে—পকেটে রুমাল আছে?

তখনও সরোজের ঘোর ঠিক কাটেনি। প্যাণ্টের দু'দিকের পকেটে হাত পুরে দিয়ে দু'খানি রুমাল টেনে বাহির করতে করতে সরোজ বললো—আছে।

ডেভিড বললো—রুমাল দু'খানা জলে ভিজিয়ে নিয়ে পায়ের কাটা জায়গাটায় বেঁধে নাও, তারপর হালটী ধর দিকি—

ডেভিডের চটপটে ইংরাজী কথাগুলো শুনে সরোজের ঘোর কেটে গেল। পায়ের কাটা জায়গাটির কথা তার মনে পড়ে গেল, জংলীগুলোর কথাও তার মনে পড়লো। নৌকোর এক পাশে নীচু হয়ে রুমাল দু'খানা ভিজিয়ে নিতে নিতে নদীর চারপাশে সে একবার তাকিয়ে নিল। নদীর তীরের জংলীগুলো তখন নৌকায় চড়ে তাদের দিকে ছুটে আসছে। সরোজ তাড়াতাড়ি ভিজে রুমাল দু'খানা দিয়ে নিজের পায়ের ব্যাণ্ডেজ বেঁধে ফেললে, তারপর নৌকোর শেষে হাল হিসাবে যে কাঠখানা বাঁধা ছিল—সেটা ধরলে নৌকোর গতি ঠিক

করার জ্ঞা। সামনে উড়োজাহাজখানিকে ভাসতে দেখে সে নৌকোর মুখ ঠিক করে দিল, এরোপ্লেনেই যে তারা যাচ্ছে তা বুঝে নিতে তার দেরী হ'ল না।

ডেভিড এবার বললে—কেমন বোধ হচ্ছে, পায়ের কাটায় যাতনা হচ্ছে তো খুব ?

সরোজ হাসলে, বললে—সৈন্য হ'তে গেলে অমন দু'একটা চোট সইতে হয় ! ওসবে আমার কিছু হয় না। তুমি তো জানো সেবার গুলি চিঠি দেবার সময় একটা গুলি চলে গিয়েছিল আমার গলা ঘেঁসে। তবু চিঠি ঠিক দিয়ে এসেছিলুম। ঘাড়ের সেই ঘা সারাতে পরে ছ'মাস লেগেছিল।

ডেভিড বললে—প্রথমে শুনেছিলুম ভারতীয়েরা ভীরু, কিন্তু এই যুদ্ধে তোমাদের শক্তি সাহস দেখে তোমাদের আর ভীরু বলা চলে না।

সরোজ একটু হাসলে শুধু।

নদীর টান ভয়ানক, জংলীগুলোও তাড়াতাড়ি নৌকো করে ছুটে আসছে, আর একটু কাছে এসে পড়লেই ওরা বল্লম ছুঁবে। আর একা ডেভিড ওদের সঙ্গে দাঁড় টেনে পেরে উঠবে কেন। একখানি নৌকো ক্রমে হাত পঞ্চাশের মধ্যে চলে এল, নৌকোখানির উপরে একজন উঠে দাঁড়ালো। ডেভিড দাঁড় ছাড়তে পারলে না, তা'হলে নৌকো ঘুরে গিয়ে টানের মুখে ভেসে যাবে ; এরোপ্লেনে পৌঁছানো

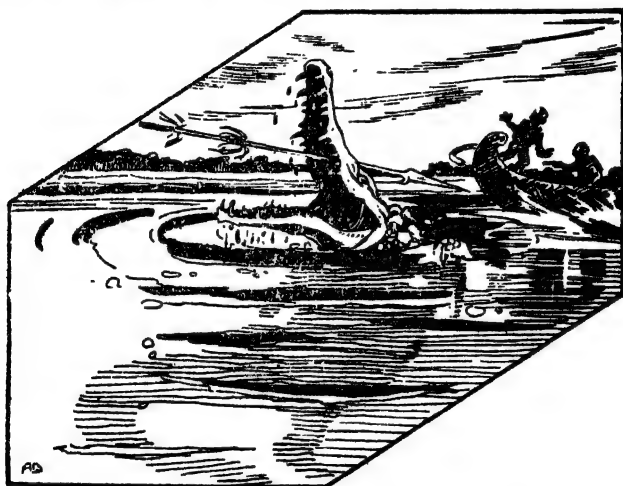
যাবে না। সরোজকে কাঁধে তুলে নিয়ে আসার সময় সরোজের পিস্তলটা ডেভিড পকেটে নিয়েছিল, সেটি পকেট থেকে বাহির করে সরোজের হাতে দিয়ে বললে—গুলি চালাও—

এক হাতে হাল ধরে অপর হাতে তাগ্ করে গুলি ছোড়ার আগেই সামনের নৌকোর দাঁড়িয়ে-ওঠা জংলীটি সরোজদের নৌকোর পানে একটা দড়ি ছুড়ে দিলে। দড়িটির মুখে একটা পাথর বাঁধা, দড়িটা এমন ভাবে ঘুরিয়ে সে ছুড়ে দিলে যে, পাথর শুদ্ধ দড়ির সে মুখটা এসে জড়িয়ে গেল সরোজের হাতের নীচের নৌকোর হালটির সঙ্গে। সঙ্গে সঙ্গে হড় হড় করে জংলীটি নৌকোখানা চানতে শুরু করে দিল। বাকী সব জংলীদের নৌকোগুলো থেকে একটা হৈ চৈ আনন্দের শব্দ উঠলো।

গুলি করা আর হোল না। পিস্তলটা ছুড়ে ডেভিডের সামনে ফেলে দিয়ে সরোজ কোমরের বেল্ট থেকে ‘স্কাউট’ ছুরীখানা (Scout knife) নিয়ে একহাতে দাঁতে করে ছুরীখানা খুলে ফেললে, তারপরেই ঘস্ ঘস্ করে দড়িটা কাটতে শুরু করলে। কাটতে কাটতে এদের নৌকোখানা এসে পড়লো জংলীদের নৌকোর একেবারে পাশেই। আর একখানি নৌকোর উপরে আরেকজন জংলী দাঁড়িয়ে উঠে সরোজকে লক্ষ্য করে বল্লম ছুড়লো, বল্লমটা যে ভাবে আসছিল, তাতে চোখের পলকের মধ্যে তার বুক ভেদ করে ফেলতো। ঠিক

সেই সময় তাদের নৌকোখানি টাল খেয়ে সাঁ করে ঘুরে গেল।—একটা প্রকাণ্ড কুমীর মস্ত হাঁ করে ভেসে উঠলো তাদের নৌকোর পাশে। সরোজ রক্ষা পেল।

এইখানে একটু মজা হোল। যে বল্লমটা ছোড়া হয়েছিল সরোজকে লক্ষ্য করে, নৌকোখানি ঘুরে যেতে সরোজের



গায়ে তো সেটি লাগলোই না, কিন্তু কুমীরটা প্রকাণ্ড হাঁ করে নৌকোর পানে ভেসে উঠতেই বল্লমটা এসে পড়লো একেবারে সেই কুমীরটার মুখের মধ্যে। কুমীরটা তখনি জলের মধ্যে ডুবে গেল, সরোজের ছুড়ে-দেওয়া পিস্তলটা তুলে নিয়ে ডেভিড এবার গুলি চালালে— দ্যাডুম—!

নৌকোর উপর দাঁড়িয়ে যে জংলীটি বল্লম ছুড়েছিল, সে এবার ডিগবাজী খেয়ে পড়ে গেল জলের মধ্যে ।

কুমীরটা আবার ভেসে উঠলো, বল্লমটা নিশ্চয়ই তার মুখে বিঁধেছিল, লেজের ঝাপ্টায় সে সেখানকার নদীর জল তোল-পাড় করে তুললো, সরোজদের সামনের নৌকোখানি সহসা উন্টে গেল, জংলীদের বাকী সব নৌকোগুলো পিছু হটে এদিকে ওদিকে ছিটকে গেল, কুমীরের দাপাদাপিতে একটা ভয়ের সাড়া পড়ে গেল তাদের মধ্যে । সরোজদের নৌকোও ছিটকে খানিকটা এগিয়ে এসেছিল, পিস্তলটা সরোজের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে ডেভিড আবার দাঁড় তুলে নিলে, সরোজ হাল খরলে ।

এবার তারা উড়োজাহাজের পিছনে এসে পৌঁছালো ।

নৌকোখানিকে সেখানেই বেঁধে তারা উড়োজাহাজের মধ্যে গেল । জলের উপরে পড়ায় এরোপ্লেনখানির বিশেষ কোন ক্ষতি হয়নি, সি-প্লেন (Sea-plane) তাই জলেও ভাসছে, শুধু কয়েকটি গুলি লেগে মোটরটা একেবারে অচল হয়ে গেছে ।

ভিতরে গিয়ে আগেই ওরা যে দড়িগুলো দিয়ে উড়ো-জাহাজখানি ডাকার সঙ্গে বাঁধা ছিল সেগুলো চটপট কেটে

মৃত্যুর পশ্চাতে

কেল্লে—শ্রোতের টানে সি-প্লেন ভেসে চললো, সরোজ বললে—মোটর তো বিগড়ে গেছে, এত বড় প্লেনখানাকে দু'জনে দাঁড় টেনেও বিশেষ সুবিধা করতে পারবো না, তার চেয়ে শ্রোতের টানে ভেসে চলুক, তীরের দিকে কোন সহর দেখলে ভিড়িয়ে নেবার চেষ্টা করবো।

ডেভিড বললে—যদি সহর কোনদিকে না দেখা যায় তাতেই বা কী? নদী থেকে আমরা সমুদ্রে গিয়ে পড়বো, এত বড় যুদ্ধ হচ্ছে আর সমুদ্রে কী একখানি জাহাজও আমরা দেখতে পাব না?

এরোপ্লেন শ্রোতের মুখে ভেসে চললো।

এরোপ্লেনের মধ্যে খাবার জগ্য কিছু বিলিতি দুধ আর বিস্কুট ছিল, তাই কিছু কিছু খেয়ে এরোপ্লেনের মধ্যে আধ-শোয়া অবস্থায় দু'জন দু'পাশে মুখ করে বসে রইল—বিশ্রামও হবে, দু'পাশের তীরে দৃষ্টি রাখাও হবে।

পিছনে ধীরে ধীরে জংলীদের নৌকোগুলো দিগন্তে মিলিয়ে গেল।

এতক্ষণ পরিশ্রম করে এরা বিশেষ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, বসে থেকে থেকে কোন এক ফাঁকে এরা ঘুমিয়ে পড়লো।

ঘুম ভাঙলো পরদিন সকালে।

শ্রোতের মুখে তেমনি সি-প্লেন ভেসে চলেছে, দু'পাশের

তীরে তখনও তেমনি জঙ্গল—গাছের যেন আর শেষ নেই ।

কিছু দুধ আর বিস্কুট বাকী ছিল সেগুলো হুঁজনে শেষ করে ছাদে উঠে এল, দু'পাশে যতদূর দৃষ্টি যায় তাকালো—জঙ্গলের শেষ কোথায় দেখবার জন্ম । কিন্তু সাদা চোখে যতদূর দৃষ্টি চলে জঙ্গল ছাড়া দেখা গেল না আর কিছুই । চুপ করে ছাদে তারা বসে রইল বিষম ভাবে ।

সরোজের আঘাত-লাগা পা'টা আজ বেশ ক'লে উঠেছে, ওষুধ পথ্যের অভাবে কী হবে কে জানে !

সরোজ আবার কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল, বিকালের দিকে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল ডেভিডের খাঞ্চা খেয়ে—ওঠো, ওঠো, চিয়ার আপ্ (Cheer up) সরোজ—চিয়ার আপ্ !

সরোজ উঠে পড়লো, জিজ্ঞেস করলে—কী হে, ব্যাপার কী বলতো, অতো চীৎকার করছ কেন ?

—নদীর ওই ও-পাশে একটা ছোট কেল্লার মত দেখা যাচ্ছে না—ওই যে—আঙুল দিয়ে অনেক দূরে একেবারে আকাশের কোলে ডেভিড কেল্লার মত কি একটি দেখালে ।

সরোজের সন্দেহ হোল, বললে—জংলীদের গ্রাম নয় তো ?

ডেভিড ঠিক করে কিছুই বলতে পারলে না, বললে—খুব সম্ভব ওটা একটি কেল্লা, ওদিকে বনটীও তো শেষ হয়ে

গেছে, হয়তো একটা ছোটখাটো সহর-টহর আছে
ওখানে।

সরোজ সেদিকপানে তাকিয়ে থেকে বললে—দেখা যাক।

ডেভিড বললে—ওখানে পৌঁছতে আর কতক্ষণই বা
লাগবে, মাইল দুয়েকের বেশী তো আর নয়, খুব বেশী লাগে
তো ঘণ্টাখানেক।

সরোজ তখনো সেদিকপানে একদৃষ্টে তাকিয়েছিল, বললে
—হ্যাঁ ওই আর কত !

—কেল্লা হলে, ওখানে সহরও আছে নিশ্চয়ই।

—জঁ !

সরোজকে ভাল করে কথা কইতে না দেখে ডেভিড এবার
বিরক্ত হোল, বললে—অমন করে ওদিকে তুমি কী দেখছ
একদৃষ্টে ?

সরোজ এবার মুখ ফেরালে, ডেভিডের মুখের পানে চেয়ে
হেসে বললে—একটা প্রকাণ্ড ঘূর্ণী !

—ঘূর্ণী ?

—হ্যাঁ।

কপালে হাত ঠেকিয়ে রোদ আড়াল করে ডেভিড সেদিকে
তাকালো। ভালো করে লক্ষ্য করতেই তার মুখ বিবর্ণ হয়ে
গেল। সে দেখলে মাইলখানেক দূরে কেল্লাটির একটু এদিকে
অনেকখানি যায়গা জুড়ে নদীর জল ঢাকার মতো ঘুরছে, সে

ঘূর্ণীর টানের মুখে পড়লে এরোপ্লেন শুদ্ধ তারা কোথায় তলিয়ে যাবে। এরোপ্লেনখানি সেই ঘূর্ণীর দিকেই এগিয়ে যাচ্ছে ক্রমে ক্রমে।

চোখের উপর থেকে হাত নামিয়ে ডেভিড সরোজকে জিজ্ঞেস করলে,—আমরা এখন কী করবো ?

ঘূর্ণীটাতো এখনও মাইলখানেক দূরে আছে, নীচে নেমে গিয়ে আমরা হু'জনে দাঁড় টানিগে, ঘূর্ণীটাকে পাশ কাটিয়ে তীরের ধার দিয়ে দিয়ে নৌকোখানা নিয়ে গেলেই হবে।

—এখন থেকে দাঁড় টানলে ঘূর্ণীর টানে পড়ার আগে আমরা তীরের কাছে যেতে পারবো ?

—খুব—খুব !

—বেশ তবে তাড়াতাড়ি নীচে চল—

তারা নীচে নেমে এল। জংলীদের যে নৌকোখানা চড়ে তারা এসেছিল, তার মধ্যে হু'খানা দাঁড় ছিল। সে দাঁড় হু'খানি হু'জনে নিয়ে প্লেনখানির হু'পাশে বসে পুরোদমে তারা দাঁড় টানতে শুরু করে দিলে।

আধঘণ্টা অবিরাম দাঁড় টেনে তারা তীরের কাছে চলে এল।

তীরের পাশ দিয়ে মেতে যেতে তারা কেলাটার পানে

তাকালো, সত্যিই হয়তো ওটা একটা কেলা, তবে ওপাশের জঙ্গলটা একটু ফাঁকা,—ফাঁকা হলেও সহর তো দেখা যায় না—গাছের ফাঁকে তো গ্রামও না, একখানি বাড়িও না!... তবে সামনে খানিকটা জায়গা পাঁচিল দেওয়া রয়েছে যেন। ওইটাই হয়তো গায়ের চারিপাশের পাঁচিল, বুনো জন্তু কি জংলীদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্তুই হয়তো অমন পাঁচিল তুলে দেওয়া হয়েছে... আর নয়তো ওটা জংলীদের কোন মন্দির! হয়তো ওইটে তাদের সহরের পাঁচিল—তাহলে, তাহলে তো তারা এখনি ধরে ফেলবে। একবার ধরতে পারলে তখন কী করবে কে জানে, হয়তো গায়ের চামড়াই ছাড়িয়ে নেবে, কী পুড়িয়ে মারবে...না, পকেটে পিস্তল থাকতে ওদেরকে তারা ধরবে কী?—ডেভিড আর সরোজ ভাবছে এমন সময় পাঁচিলের পাশে গাছের ফাঁকে ফাঁকে ক'জন কালো জংলীকে দেখা গেল। তীরের দিকে তাদের আসতে দেখে ডেভিড বললে— দেখছ সরোজ, আরেকদল জংলী— আগের তারাই হয়তো !

সরোজ বললে—ওরা আমাদের আক্রমণ করার জন্তুই এদিকে আসছে, ওদের সঙ্গে লড়ার জন্তু আগে আমাদের তৈরী হতে হবে—

ডেভিড বললে—তু'দিকেই বিপদ! এদিকেও আবার দেখতে হবে ঘূর্ণীর মধ্যে গিয়ে না পড়ি।

সরোজ দুঃখের হাসি হাসলে, বললে—এমনিই হয়—বিপদ যখন আসে চারিপাশ থেকেই আসে।

পিস্তল দুটো বের করে নিয়ে ডেভিড আর সরোজ চৌটা ভরে নিলে। তারপর এরোপ্লেনের ভিতর একেবারে শুয়ে পড়লো, বাহির হয়ে রইল শুধু চোখ দুটি আর পিস্তলের মুখটি। আড়াল থেকে গুলি চালাবার জ্ঞা তৈরী হয়ে জংলী-গুলোকে তারা লক্ষ্য করতে লাগলো, দাঁড় না টানলে এরোপ্লেনখানা যে ঘূর্ণীর মধ্যে গিয়ে পড়তে পারে সে কথা আর তখন তাদের মনেও রইল না।

গুলি কিন্তু চালাতে হোল না।

জঙ্গলের গাছের আড়াল থেকে প্রথম যিনি ফাঁকায় এসে দাঁড়ালেন তিনি গেরুয়াখারী ব্রহ্মচারীর মত; একবার তাকালেই মনে হয় তিনি বেশ সভ্য-ভব্য ধার্মিক লোক। পরণে বার্মিজ মনুদের মত একখানি গেরুয়া রংয়ের কাপড়। তিনি নদীর জলের ধারে এগিয়ে এলেন, তাঁর পেছনে সেই কালো কালো একদল, তবে এদের হাতে বড় বড় ঢাল আর বল্লম নেই। ব্রহ্মচারীর মত লোকটি ভালো করে একবার এরোপ্লেনখানার পানে তাকালেন, আড়াল থেকে এদের দু'জনকে মাথা উঁচু করে তাকিয়ে থাকতে দেখে, অল্প একটু হেসে হাত তুলে এদের থামতে ইমারা করে পরিস্কার ইংরাজীতে বললেন—প্লেন

তীরে ভিড়ান—নেমে আসুন, ভয় নেই—আমি ইণ্ডিয়ান
(Indian) !

পিস্তলটা খাপে পূরে সরোজ বললে—তাহলে ওরা বন্ধু
ভাবেই এসেছে, চল প্লেনখানা তীরে ভিড়ানোর চেষ্টা করা
যাক—দু’জনে উঠে বসে দু’পাশে সরে গিয়ে আবার দাঁড়
টানতে শুরু করলো ।

—ও যদি সত্যিই ভারতের লোক হয় তাহ’লে আমাদের
আর কোন ভাবনা নেই—দাঁড় টানতে টানতে সরোজ
বললে ।

—সম্ভবতঃ ওদিকে একটি সহর আছে—ডেভিড বললে ।

প্লেনখানা কিনারার ধারে আসতেই ব্রহ্মচারী তার সঙ্গে
লোকদের কি বললেন । তাঁর কথা শুনে দু’জন জংলী একগাছি
লম্বা দড়ি নিয়ে জলে নেমে পড়লো, সাঁতরে এসে তারা
প্লেনখানি ধরলো । তারপর প্লেনের পাখার একটি গরাদের
সঙ্গে দড়িগাছি বেঁধে ফেলে তীরে ফিরে গিয়ে সেই দড়ি ধরে
টেনে প্লেনখানিকে ডাঙ্গায় তুলে ফেললো, নীচে চাকা দেওয়াই
ছিল, বিশেষ কষ্ট পেতে হোল না ।

ব্রহ্মচারী ভদ্রলোকটির সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল । আসলে
তিনি ইচ্ছা করে গেরুয়া পরেন নি, এখানকার ধুলোয় কাপড়
এমন কালো হয়ে যায় যে, আর পরা চলে না, তাই জংলীদের

কাছ থেকে খানিকটা হলুদের মত গাছের আঠা জোগাড় করে তিনি কাপড়গুলোকে রঙিয়ে নিয়েছেন।

তার উপর তিনি বাঙলা, ইংরাজীও বড় কম জানেন না, ডেভিড ও সরোজের সঙ্গে তাঁর গল্প জমে উঠলো কিছুক্ষণের মধ্যেই।

ভদ্রলোক প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন—আপনারা তো সৈন্ত দেখছি—যুদ্ধের খবর কি?

—জার্মানরা এখনও এগুচ্ছে, শীঘ্রই তারা প্যারিস দখল করবে হয়তো—সরোজ বললে।

—আপনারা এদিক দিয়ে জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়লেন কেমন করে, এরোপ্লেন পথে বিগড়ে গেছিল বুঝি?

—না যুদ্ধ করতে করতে।

—যুদ্ধ করতে করতে?

—হ্যাঁ, বলে সরোজ তাকে এরোপ্লেন-যুদ্ধের কথা,—তিন-দিকে শত্রুর আক্রমণে, কি করে আত্মরক্ষা করে পালাতে পালাতে গুলি লেগে প্লেনের কল বিগড়ে গেল—একে একে সব বলে গেল।

সব শুনে ভদ্রলোক বললেন—তাহলে কাল থেকে তো আপনাদের খাওয়া হয়নি কিছুই, তার ওপর এখানে এতক্ষণ দাঁড় করিয়ে রাখা আমার অন্তায় হয়েছে—চলুন চলুন।

সকলে অগ্রসর হোল।

বনের মধ্যে দিয়ে একটি সরু পথ ধরে একটু গিয়েই পাঁচিলের কটকের সামনে তারা এসে পড়লো। ভিতরে ঢুকতেই দেখা গেল চারিপাশে বাগান, মাঝে মাঝে কয়েকটা কুঁড়ে ঘরের মত, আর মাঝখানে সেই কেল্লার মত গম্বুজটা। ভিতরে এসে ভদ্রলোক বললেন—এই আমার সহর, আমি এখানকার রবিন্সনক্রুসো—

গম্বুজটার দিকে আঙুল দেখিয়ে ডেভিড জিজ্ঞেস করলো—
ওটা ?

—ওটা ? ওটা আমাদের অবজারভেটরি, শত্রুরা আসছে কিনা ওর উপর থেকে আমরা নজর রাখি। শুধু কাঠ আর মাটি দিয়ে ওটা আমি তৈরী করিয়েছি—

—আপনি এখানে এসে আছেন কেন, চাকরীর দায়ে বুঝি ?

—চাকরী ? এতো জঙ্গল, এখানে আবার কিসের চাকরী —ভদ্রলোক হাসলেন, হেসে বললেন,—সে অনেক কথা, আপনারা খেয়ে দেয়ে শান্ত হন, তখন সব বলবো।

ইতিমধ্যে বছর চৌদ্দর একটি ফুটফুটে ছেলে ছুটে এল, ভদ্রলোকটিরপানে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলে—বিনয়দা, এরাই বুঝি এরোপেনে এলো ?

—হ্যাঁ সনি।

মৃত্যুর পশ্চাতে

লোকটীকে ছেলেটী যখন ‘বিনয়দা’ বলে ডাকলে তখনই সরোজ বুঝলে লোকটির নাম ‘বিনয়’ আর ছেলেটির নাম ‘সনি’ ।

সনি এদের দু’জনের মুখেরপানে ভালো করে একবার তাকিয়ে নিয়ে সরোজের সামনে এসে বললে—আপনারা দু’জন মাত্র ?

—হ্যাঁ, সনি ।...সরোজ বললে ।

সরোজের মুখে নিজের নাম শুনে অবাক হয়ে গেল, জিজ্ঞেস করলে—আপনি আমার নাম জানলেন কেমন করে, বিনয়দা বলেছেন বুঝি ?

—না, তোমার বিনয়দা যে এখনি তোমায় ‘সনি’ বলে ডাকলেন ।

—ওঃ, যাক্কে ওকথা, আপনার নামটী কী বলুন তো ?

—সরোজকুমার সরকার ।

—আর ওর নাম—ডেভিডের দিকে সনি আঙুল দেখালে ।

—ডেভিড ফ্রিগার্ড ?

—আপনারা এখনি যাবেন তো, আমি কাপড় জামা পরে নেব, বিনয়দাকে আর আমাকে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু, জায়গা নেই বললে হবে না, তা কিন্তু আমি আগে থেকেই বলে রাখছি, জংলীগুলো কী ভীষণ বদমাস.....

সনির কথায় বাধা পড়লো । অবজারভেটরীর পাশে একটি

কুঁড়ে ঘরের সামনে এসে বিনয়বাবু বললেন—এই আমার বাড়ি, ভিতরে আসুন।

খেতে বসে বিনয়বাবুর সঙ্গে গল্প করতে করতে সরোজ জিজ্ঞেস করলে—বিনয়বাবু আমাদের কথা তো শুনলেন, আপনার কথাটা এবার বলুন, আপনি এই জঙ্গলে এসে পড়লেন কি করে?—এই ক'জন জংলী চেলা-চামুণ্ডাই বা যোগাড় করলেন কেমন করে?

হেসে বিনয় বাবু বললেন—সে অনেক কথা—আমরা এখানে এসেছিলাম সোণার খনির সন্ধানে—

—কী রকম?

—বিনয়বাবু বললেন—বি-এ তে কার্ট হয়ে আই-সি-এস পরীক্ষা দেবার জন্য বিলাতে যাবার যোগাড় করছি, এমন সময় বাবা মারা গেলেন। বাবার অনেক সম্পত্তি ছিল, সে সব পাবার জন্য কয়েকজন জ্ঞাতিশত্রু আমার পিছনে গুণ্ডা লাগালো! দু-একজন জানাশুনা লোক আমায় আগে থেকেই সাবধান করে দিয়েছিল তখন খেয়াল করিনি। শেষে একদিন সার্কাস দেখে ফিরছি, রাত তখন বারোটা হবে এমন সময় হঠাৎ দু'টি গুণ্ডা আমায় আক্রমণ করলে, হাতে তাদের বড় বড় ভোজালি আর একটু হলেই মেরে দিয়েছিল আর কি। তাদের ছুটে আসার শব্দ পেয়ে পিছু ফিরেই দেখি একেবারে আমার বুকের ওপর দু'খানি ভোজালি পড়ে আর কি, যুয়ুৎস্বর পাঁচ

মৃত্যুর পশ্চাতে

জানা ছিল তাই রক্ষা।...যাক তারপরেই কলকাতায় থাকা
আর ঠিক হবে না বুঝে পড়াশুনা করার জন্ত বিলেতে গেলুম।



সেখানে সনির বাবার সঙ্গে আলাপ হোল, কিছুদিন আলাপ
পরিচয়ের পর সে আমার সাহায্য চাইলে, আফ্রিকায় সোণার
খনির সন্ধানে যাবার জন্ত। সে সম্বন্ধে অনেক খবরাখবর সে
রাখতো, কয়েকখানি প্ল্যান (plan) আমায় দেখালে, দিন-
কয়েক আলোচনা করার পর মতলব ঠিক করে আমরা বেরিয়ে
পড়লুম। লোকজন নিয়েছিলুম জন-কুড়ি। প্রথমে জ্বরেই
তো সাতজন মারা গেল, তারপর জংলীদের অত্যাচারে এগোতে
পারা গেল না মোটেই। সনি'র বাবা জংলীদের বল্লমের আঘাতে

মারা পড়লেন, গতকাল সন্ধ্যায় নয় দেখে আমি এইখানে বছর-
খানেক ধরে আস্তানা করে বসে আছি। ওই তেরোজন নিগ্রো
নিয়ে এখানে বসে আছি, ফন্দী ফিকির ঠিক করছি—এখনও
মাইল কুড়ি এগুতে হবে, তার উপর বন্দুকের গুলি প্রায় সব
ফুরিয়ে এসেছে বললেই হয়। আপনারা এসে পড়েছেন ভালই
হোল, একবার শেষ চেকটা করে দেখবো, না হয় ফিরে যাবো—

—জংলীদের একহাত শিক্ষা দেবার ইচ্ছা আমার আছে—
বলে সরোজ ব্যাণ্ডেজ্, বাঁধা পা' খানির ওপর একবার হাত
বুলিয়ে নিল।

—কবে তাহলে আমরা বেরুবো সোনার খনির সন্ধানে ?
—ডেভিড জিঙ্গেস করলে।

—বেরোলেই হয়, উছোগ আয়োজন করতে দিন-সাতেক
সময় নেবে—বিনয়বাবু বললেন।

—বেশ দিন-সাতেক বাদেই আমরা বে'র হ'বো, সরো-
জের পায়ের ঘা তদ্দিনে সেরে যাবে—ডেভিড বললে।

সেদিনই ঠিক হয়ে গেল যে, ঠিক সাতদিন পরেই তারা
সকলে মিলে নদীর পথে মাইল দশেক যাবে, তারপর ম্যাপ
(Map) দেখে হেঁটে যাবে আরো মাইল দশেক। এরোপ্লেন-
খানার সঙ্গে ছিপ্ নৌকো খাবার বোঝাই হয়ে যাবে, এরো-
প্লেনের অল্পত আকার দেখে, আর ওর ভিতর থেকে লুকিয়ে
লুকিয়ে গুলি ছুড়লে জংলীগুলো ভয় পাবে নিশ্চয়ই।

যাবার কথাই ঠিক রইল ।

সরোজের সহসা ঘুম ভেঙ্গে গেল ।

সে খড়ের বিছানায় শুয়ে বেশ ঘুমোচ্ছিল, সহসা সে চমকে উঠলো, তার মনে হোল তার মুখের উপর জলে ভিজানো একখানি গামছা দিয়ে ‘ছপ্’ করে কে যেন মারলো এক ষা । চোখ মেলতে দেখলো নাক দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে । সরোজ জ্বর পেয়ে, তাড়াতাড়ি উঠে বসলো । মনে হোল যেন আবহা অন্ধকারে জানালার পাশ থেকে কে সরে গেল । সরোজের বুকেটা ‘ছাঁৎ’ করে উঠলো । তাড়াতাড়ি ডেভিড যে পাশে শুয়েছিল সেদিকে তাকালে—ডেভিড অঘোরে ঘুমোচ্ছে আর তার মাথার পাশেই সত্ৰ-কাটা একটি মানুষের মুণ্ড পড়ে আছে, তার গলা দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে বিছানার খড় গুলোর উপর দিয়ে । কতক্ষণ সরোজ মুণ্ডটির পানে তাকিয়ে রইল । ওই মুণ্ডটাই তার মুখের উপর এসে পড়েছিল, আর তার রক্ত তার নাকে মুখে লেগেছে । কিন্তু মুণ্ডটি তার মুখের উপর ছুড়ে ফেললো কে ? তাহ’লে যে লোকটি জানালার সামনে থেকে সরে গেল, সেই নিশ্চয় । সরোজ উঠে একবার গেল সামনের সেই জানালাটির ধারে, কিন্তু কোন দিকে কাউকেই দেখতে পেল না । কিরে এসে ডেভিডকে সে ডেকে তুললে । তার গায়ে দুবার সরোজ ধাক্কা দিয়ে ডাকলে—ডেভিড—ডেভিড ।

মৃত্যুর পশ্চাতে

উ...বলে ডেভিড চোখ চাইল। সরোজের রক্তমাখা মুখখানা দেখেই সে লাকিয়ে উঠে বললে—কী হয়েছে এঁয়া ?

কোমরের খাপ থেকে পিস্তলটা সে ততক্ষণে টেনে বের করে কেলেকে।

—আগে থেকেই তো লাকিয়ে উঠলে, কী হয়েছে আগে শোন—সরোজ বললে।

—বল ?

সরোজ মুণ্ডটিকে একহাতে তুলে ধরে বললে—যুমোচ্ছিলুম, এই মুণ্ডটা কে আমার মুখে ছুড়ে মারলে, যুম ভেঙে গেল, চোখ চাইতেই মনে হোল জানালাটির সামনে থেকে কে যেন সরে গেল, গিয়ে দেখলুম কেউ নেই।

—তারপর ?

—তারপর—এই তো তোমায় ডেকে তুললুম। ব্যাপার-টাতো কিছুই বুঝতে পারলুম না।

—হঁ—বলে ডেভিড খানিকক্ষণ কী ভাবলে, সরোজ ডেভিডের মুখের পানে তাকিয়ে রইল—সে কি বলে শোনার অপেক্ষায়।

ক'মিনিট চুপ করে থেকে ডেভিড বললে—এর একটা কিছু মানে আছে নিশ্চয়ই, মুণ্ডটা নিয়ে বিনয়বাবুকে সব বলিগে চল—

—বেশ ভাই চল—মুণ্ডটি তখনও সরোজের হাতে ছিল, দরজার কাঁপটা খুলে দু'জনে ঘর থেকে বেরুলো !

ঘর থেকে বেরোতেই একটি বারান্দা, তারপর পাশের ঘরের দরজা, পাশের ঘরটিতেই বিনয়বাবু থাকেন। ঘরের



মধ্যে দু'জন কাকী চাকরের সঙ্গে তিনি কথা বলছিলেন, সরোজ ও ডেভিড ভিতরে এল। সরোজের মুখ রক্তাক্ত, হাতে একটি মানুষের মুণ্ড দেখে বিনয়বাবু কিছু বলবেন কি, চোখ দু'টি বড় বড় করে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন।

মুণ্ডটি বিনয়বাবুর চোখের সামনে তুলে ধরে সরোজই প্রথমে জিগেস করলে—দেখুন তো, একি আপনার তেরো জন চাকরদের মধ্যে কেউ ?

মুণ্ডটার পানে তাকিয়ে বিনয়বাবু আরো চমকে উঠলেন, বললেন,—আল্‌মার—ও যে আল্‌মার !

—আল্‌মার কে ?

—আমার কাকী চাকর একজন, তা ওর মুণ্ডটি তোমরা পেলে কোথায় ?—কেমন করে ?

সরোজ কয়েক কথায় বিনয়বাবুকে ব্যাপারটি খুলে বললে । শুনে বিনয়বাবুর মুখ চূর্ণ হয়ে গেল, তিনি বললেন,—তাই তো, ভাবনার কথা ! আমাদের খাওয়া-দাওয়ার পর সনি আল্‌মারের সঙ্গে বেরিয়েছিল, পাঁচিলের বাহিরে একটু ঘুরে আসার জন্ত । বারণ করলুম, আমার কথা শুনলে না । এখনও কিরলো না দেখে আমি বসে বসে ভাবছি । এদিকে আমার লোকজনদের চোখে ধুলো দিয়ে আল্‌মারের কাটামুণ্ড ঘরের মধ্যে আপনাকে ছুড়ে মেরে গেল, সনিকেও তারা ধরেছে নিশ্চয়ই । একে আমাদের উপর জংলীগুলোর রাগ আছে—ছ'বার আমাদের বন্দুকের সামনে ওরা পিছু হটে গেছে এবার তাই তারা অত্যাচারে শোধ নেবার ব্যবস্থা করেছে ।

বিনয়বাবুর কথা শেষ হবার আগেই একজন কাকী চাকর সেলাম করে ঘরের মধ্যে এল, তার নিজের ভাষায় তাড়াতাড়ি

কয়েকটা কথা বললে, বিনয়বাবু তার উত্তরে কি বললেন। চাকরটি বাহির হয়ে যাবার সময় সরোজের হাতের মুণ্ডটি দেখে আঁতকে উঠলো, বিনয়বাবুকে কি বলতে যাচ্ছিল, বিনয়বাবু তাকে এমন থমক দিলেন যে চুপ করে সে বাহির হয়ে গেল। আর যে দু'জন কাফীর সঙ্গে তিনি কথা বলছিলেন, তাদের কি বলতে তারাও বাহির হয়ে গেল। এবার এদের পানে তাকিয়ে বিনয়বাবু বললেন—খবর মোটেই স্মৃতিধর নয় সরোজবাবু, বনের মধ্য দিয়ে একদল জংলী এগিয়ে আসছে,—চাকরটি আমায় সেই খবর দিয়ে গেল।

—সনির কথা কিছু বললে ?

—না, সে তো এখনও কেমনে। ওই জংলীরাই তাকে ধরেছে সম্ভবতঃ—সম্ভবতঃ কেন নিশ্চয়ই, তাদেরই কেউ আল্‌মারের মুণ্ডটি ঘরের মধ্যে ফেলে দিয়ে গেছে। আমাদের পাঁচিলের ভিতরেই তাদের দু'পাঁচজন লুকিয়ে আছে,... চাকরটা এসে বললে ওরা আধ ঘণ্টার মধ্যেই এসে পড়বে, চলুন দেখি গে, আপনাদের পিস্তল আছে তো ?

—হ্যাঁ, চলুন, তবে মুণ্ডটি কি হবে ?

—ওটা এখন এখানেই থাক,—বলে বিনয়বাবু দেয়ালের কোণ থেকে ঝুলানো বন্দুকটা টেনে নিয়ে সরোজ ও ডেভিডের সঙ্গে বাইরে এলেন।

সন্ধ্যা তখন ঘনিজে আসছে।

বিনয়বাবু বাইরে এসে হাঁক দিলেন—সর্দার—সর্দার—

একজন কাকী চাকর প্রকাণ্ড এক বল্লম হাতে নিয়ে এসে সেলাম করলো। বিনয়বাবু তাকে কি কয়েকটি কথা বলতে সে চলে গেল।

সহসা একটি বল্লম এসে একেবারে তাদের পায়ের গোড়ায় মাটিতে গঁথে গেল, বল্লমটির মাথায় একটি লাল ফুলের মালা জড়ানো। যে দিক থেকে বল্লমটি এসেছিল, সেই দিকে ডেভিড্ গুলি ছুড়তে যাচ্ছিল। বিনয়বাবু হাত নেড়ে বারণ করলেন, বললেন অনর্থক গুলি নষ্ট করবেন না—অন্ধকারে কাউকেই লাগবে না, বলে তিনি আবার হাঁক দিলেন—সর্দার !

সর্দার আসতে তাকে বল্লমটি দেখিয়ে দিলেন, মাটি থেকে বল্লমটি তুলে নিয়ে সর্দার বাগানের কটকের কাছে চলে গেল।

সরোজ জিগেস করলো—ওটি ও নিয়ে গেল কেন ?

—ওই লাল ফুলের মালা জড়ানো ছিল তাই, ওই বল্লমটি আবার বাহিরে ছুড়ে ফেলে দিলে ওদের একজন দূত আসবে আমার সঙ্গে কথা বলতে।

—তা বলে অমন ভাবে গায়ের ওপর বল্লম ছুড়ে খবর পাঠাবে যে, দূত দেখা করতে চায় ?

—যাদের যেমন নিয়ম...বলে বিনয়বাবু তাদের সঙ্গে কটকের কাছে এগিয়ে গেলেন।

মৃত্যুর পশ্চাতে

কটকের কাছে তাঁরা এসে পড়েছেন, এমন সময় সর্দারের সঙ্গে সেই লাল ফুলের মালা জড়ানো বর্শাটি হাতে নিয়ে একজন সাদা পালক পরা জংলী লোক বিনয়বাবুর সামনে



এসে হাতের বল্লম তুলে সৈনিকের কায়দায় অভিবাদন করে কি কয়েকটি কথা বললে, সে কথা বিনয়বাবু বুঝতে পারলেন বলে মনে হোল না। তিনি সর্দারকে কি কয়েকটি কথা বললেন। তারপর সেই কাক্সী সর্দারের সঙ্গে

অনেকজন কথাবার্তা হোল, শেষে সর্দার জংলীটির কথাগুলো বোধ হয় বিনয়বাবুকে বুঝিয়ে দিলে। বিনয়বাবু সর্দারকে কি কয়েকটি কথা বললেন, সর্দার সেই কথাগুলি জংলীটিকে বললে বোধ হয়, জংলীটি তখন আবার বলম তুলে সৈনিকের কায়দায় অভিবাদন করে বিদায় নিলে, সর্দার তাকে ফটক পার করে দেবার জন্য সঙ্গে গেল।

ডেভিড্‌ আর সরোজ্‌ এতক্ষণ জংলীটিকে বিশেষ ভাবে দেখছিল,—কুচ্‌কুচে কালো বেঁটে চেহারা, ঘাড় থেকে পা পর্যন্ত প্রত্যেকটি মাংসপেশী ফুলে ফুলে উঠেছে। বন্দুক না থাকলে এ রকম এক একটি জোয়ান লোকের সঙ্গে তিনজনেও পেরে উঠতো না।

জংলীটি চলে যেতে ডেভিড্‌ প্রথমে জিগেস করলে—
জংলীটি এসে কি বললে বিনয়বাবু ?

বিনয়বাবু বললেন—লোকটি বলতে এসেছিল সনিকে ওরা বন্দী করেছে। ওদের সর্ভ না শুনলে সনিকে ওরা খুন করবে, আর আমাদের ধরে পুড়িয়ে মারবে। তবে যে ছ'টি 'উড়ুকু দুশ্মন' সেদিন আকাশ থেকে নেমে এসে আগুন ছুঁড়ে ওদের ক'জনকে মেরেছে, এখন তারা আমার আশ্রয়ে আছে, তাদের যদি ওদের কাছে ফিরিয়ে দি তাহলে ওদের সর্দার সনিকে ছেড়ে দেবে, আর লোকজন শুধু আমায় চলে যেতে হবে ওদের রাজ্যের সীমানার বাইরে। ওদের লোক আমাদের

পৌছে দিয়ে আসবে, গায়ে একটি আঁচড় পর্য্যন্ত লাগবে না। না হলে ওরা এই পাঁচিলের বাইরে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত বসে থাকবে, আমাদের প্রত্যেকটি লোককে না মেয়ে ওরা নড়বে না। আর ওদের সর্দারের শক্তির পরিচয় একটু আগেই আমাদের দিয়েছে। একজন চাকরের মূণ্ড কেটে আমার এমন সুরক্ষিত বাড়ির মধ্যে এসে উড়ুছু সন্ন্যাস হুঁটোর কাছে পৌছে দিয়ে গেছে। অমনি ধারা আমাদের সকলের মাথা নিয়ে সে খেলা করবে—যদি আমরা তার কথা না শুনি।

সরোজ জিগেস করলে—আপনি কি উত্তর দিলেন ?

ডেভিড বললে—এক গুলিতে তার মাথার খুলিটা ভেঙ্গে দিলেন না কেন ?

বিনয়বাবু হাসলেন, সরোজের কথার উত্তরে বললেন—আমি তার কাছ থেকে তিন দিন সময় নিয়েছি ; চতুর্থ দিনে তাদের লোক এসে জেনে যাবে আমার মতামত, তারপর তার ব্যবস্থা করবে। এই তিন দিন ওরা চুপ করে বসে থাকবে, এই তিন দিনের মধ্যে যে করে হোক সনিকে ওদের কবল থেকে উদ্ধার করতে হবে, একটি যুত্‌সই মতলব ঠিক করে ফেলতে হবে।

ডেভিড বললে—মতলব যদি ব্যর্থ হয় ?

—তাহলে সনিকে তো বাঁচানো যাবেই না, লড়াই বাধবে,

মৃত্যুর পশ্চাতে

বারো-তেরো জন লোক নিয়ে আপনি ওদের সঙ্গে কতক্ষণ
বুঝবেন? আর আমাদের দু'জনের জন্য আপনারা এতগুলো
লোক জীবন দেবেন কেন? তার চেয়ে আমরা দু'জন
কাছে গিয়ে ধরা দিই! আমরা সৈনিক আমাদের তো মরতেই
হোত—না হয় এদের হাতেই মরবো।

বিনয়বাবু বললেন—তোমাদের সাহস আছে জানি, কিন্তু
আমি তা হতে দেব না। ওদের কথা আমি বেশ জানি,
তোমাদের একবার হাতের মুঠোর মধ্যে পেলে তোমাদের
গায়ের চামড়া ছাড়িয়ে নেবে—জীবন্ত পুড়িয়ে মারবে। যাক,
ওসব বাজে কথা নিয়ে আলোচনা করার চেয়ে সনিকে উদ্ধার
করবার একটা মতলব ঠিক করা যাক।

আলোচনা চললো অনেকক্ষণ।

শেষে মতলব পাকাপাকি হয়ে গেল—আজ রাতেই সনিকে
তারি উদ্ধার করবে।

রাত তখন নিশুতি!—

শুধু ঝাঁঝ পোকার শব্দ চারিপাশের অন্ধকারকে ঘেঁ
আরো ভীষণ করে তুলেছে। বনভূমির গাছের পাতার ফাঁকে
ফাঁকে অস্পষ্ট জ্যোৎস্না এসে পড়েছে মাঝে মাঝে। ঘরের
বাহির হতে ভয় করে।

বিনয়বাবু, সরোজ ও ডেভিড্ বন্দুক ঝাড়ে নিয়ে পাঁচিলের

বাইরে এলেন, সঙ্গে তাদের দশ জন কাফ্রী চাকর, বাকী দু'জনকে তারা রেখে এল ফটক পাহারা দেখার জন্য।

মুখে কারুর কথা নেই, শুধু আস্তে আস্তে তারা এগিয়ে চলছে।

একটু পথ এগিয়ে যাবার পর দূরে মশাল হাতে জংলী রক্ষীদের চলাফেরা করতে দেখা গেল। বিনয়বাবু থামলেন, কাফ্রী সর্দারকে ডেকে বলে দিলেন, সেখানেই গাছের আড়ালে লোকজন নিয়ে অপেক্ষা করতে। সর্দারকে তাদের কাছে রেখে তারা তিন জনে এগিয়ে চললো।

পথে ঘাসের জঙ্গল। কোমর পর্য্যন্ত উঁচু উঁচু ঘাস। মাঝে মাঝে দু-একটি বৃগ জন্তুর আসা যাওয়ার খস খস শব্দ, আর তাদের তিনজনের চলে যাওয়ার সর্ সর্ শব্দ।

ক্রমে তারা মশাল-হাতে রক্ষীগুলোর খুব কাছে এসে পড়লো। জংলীগুলো সব মাটির উপরেই শুয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে, মাঝে মাঝে খানিক খানিক তফাতে আগুন জ্বলছে, আর এক একটি রক্ষী হাতে এক একটি মশাল নিয়ে এদিক্কার আগুন থেকে ওদিক্কার আগুন পর্য্যন্ত টহল মেরে আসছে। যুমন্ত লোক-গুলিকে তারা পাহারা দিচ্ছে।

এদিকে যে রক্ষীটি টহল দিচ্ছে সে আর শ'খানেক হাত দূরে আছে মাত্র, আর একটু গেলেই তাকে ধরে ফেলা যায়, কিন্তু বিপদ এইখানেই। ওখানে ঘাসের জঙ্গল শেষ হয়ে গেছে! ফাঁকা মাঠের মধ্যে রক্ষীটি যদি পায়ের শব্দ শুনে এদের পানে

তাকায়, তা হলেই সে চীৎকার করে সকলকে সজাগ করে দেবে, সব ফন্দী-ফিকির নষ্ট হবে। কাজেই তিনজনে মাটির উপর শুয়ে পড়ে হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে চললো। একেবারে তিনজন এসে পড়লো রক্ষীটির পিছনে। রক্ষীটি তাদের



শব্দটুকু পর্য্যন্ত শুনতে পায়নি, পিছনে চায়নি একবারও, মশাল হাতে নিয়ে মনের আনন্দে শিষ্ দিতে দিতে এগিয়ে যাচ্ছিল।

বিনয়বাবু জংলীটির পিছনে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, মুহূর্তের মধ্যে হাত বাড়িয়ে রক্ষীর গলাটি টিপে ধরলেন, জংলীটি দু-

একবার চেষ্টা করলো ছাড়াবার জ্ঞ, কিন্তু তার মুখ থেকে একটি কথাও বেরলো না। তুধনি সে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লো সেখানে।

লোকটাকে সেখানেই ফেলে রেখে তারা তিনজন এগিয়ে চললো ঘুমন্ত জংলীগুলোর মধ্যে দিয়ে। কাঁকা মাঠ, জ্যোৎস্নার আলোয় এগিয়ে যেতে তাদের কষ্ট হোল না। খানিকটা আসার পর মাঠের মাঝে ঘাস-পাতার ছাওয়া ছোট একখানি ঘরের সামনে তারা এসে দাঁড়ালো। ভিতরে তাকাতো দেখলে সনি চুপ করে বসে আছে, তার হাত-পা বাঁধা, সামনে একটি পিস্তল পড়ে আছে, সেটা আত্মরক্ষার জ্ঞ সব সময়েই তার কাছে থাকতো। মাথার ওপর দিয়ে বাঁধা হাতটাকে সামনের দিকে ঘুরিয়ে আনবার সে চেষ্টা করছিল, এমন সময় বিনয়বাবু আস্তে আস্তে ডাকলেন—সনি!

সনি চমকে উঠলো। ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে তাকিয়ে কি সে বলতে যাচ্ছিল, মুখের উপর আঙুল রেখে বিনয়বাবু ইসারায় বললেন, চুপ করে থাকতে।

সনির হাত-পায়ের বাঁধন কেটে দেওয়া হোল। পিস্তলটা সনি কুড়িয়ে নিল, তারপর নিঃশব্দে চার জন ঘুমন্ত জংলীগুলিকে পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে এগিয়ে চললো।

অজ্ঞান রক্ষীটির কাছাকাছি যখন তারা এগুে পড়েছে, এমন সময় রক্ষীটি নড়ে উঠলো, তারপর তড়াক করে এক লাকে

উঠে দাঁড়ালো। এরা চার জন তখন প্রায় তার সামনে এসে পড়েছে। সামনে এদের দেখেই বল্লমটি মাটি থেকে কুড়িয়ে নিয়ে এদের দিকে ছুঁড়ে মারলো। বল্লমটি সনিয়র গলা ফুঁড়ে বেরিয়ে যেত যদি না সন্তোষজ্যোতির হাত ধরে তাকে একটু টেনে আনতো। সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীটি দু'টি আঙুল মুখে ঢুকিয়ে শিষ্য দিয়ে উঠলো—কু—উ উ—আ—আ— !

বিনয়বাবুর হাতের বন্দুক তখনি গর্জন করে উঠলো, গুলি তার মাথার খুলি উড়িয়ে দিল।

এদিকে ওদিকে সব রক্ষীগুলিই তখন সমভাবে শিষ্য দিয়ে উঠেছে—কু—উ—উ—য়া— !

তাদের শিষ্য দেবার শব্দে রাত্রির অন্ধকার আঁৎকে উঠলো যেন, ফাঁকা মাঠটার বুকে সেই শিষ্যের প্রতিধ্বনি উঠলো।

আর আন্তে চলার সময় নেই। চারজনে ছুটে গিয়ে ঘাসের জঙ্গলে ঢুকলো, অত বড় বড় ঘাস, তাড়াতাড়ি যেতে না পারলেও লুকিয়ে লুকিয়ে এরা এগিয়ে চললো, পিছনে রক্ষী জংলীগুলো ও তেড়ে এল, তবে ঘাসের মধ্য দিয়ে তারাও তাড়াতাড়ি এগুতে পারলে না। এই যা সুবিধা, না হলে তারা অনেক আগেই এদের ধরে কেলতো।

কাকী দশজন যেখানে লুকিয়ে ছিল সেখানে এসেই বিনয়বাবু বললেন—ছুটে ভিতরে চল, পাঁচিলের ভিতর থেকে লড়াই না করলে আমরা পারবো না !

পাঁচিলের কটক বেশী দূরে নয়, এদের জ্ঞাত কটক খোলাই ছিল, এরা ভিতরে আসতেই কটক বন্ধ হয়ে গেল, বিনয়বাবু তাড়াতাড়ি গুণে দেখলেন দশ জন কাকী ভিতরে আসবার আগেই কটক বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, ভিতরে এসেছে মাত্র আটজন। জংলীরা তো প্রায় এসে পড়েছে, কে কটক খুলে তাদের নিয়ে আসবে? তারা কি জংলীদের হাতে অসহ্য যাতনা পেয়ে জীবন্ত পুড়ে মরবে?—কখনো নয়! সরোজ এগিয়ে এল, বিনয়বাবুকে বললে—আমি যাব, আপনারা কটক খুলতে বলুন, আমি গিয়ে তাদের দু'জনকে বাইরে থেকে নিয়ে আসি।

তাই হোল।

সরোজ কটকের বাইরে যেতেই জংলীদের মধ্যে একটি হৈ হৈ শব্দ শোনা গেল। কাকী দু'জন ব্যাকুল ভাবে কটকের দিকে ছুটে আসছিল, আসতে তাদের দেবী হয়ে গেছে, পিছন থেকে জংলীগুলো তাদের ওপর অজস্র বল্লম ছুঁড়ছে। কটকের কাছাকাছি এসে একজন বল্লমের আঘাতে উপুড় হয়ে পড়ে গেল, আরেকজন ছুটে এসে সরোজকে পাশ কাটিয়ে ভিতরে এসে ঢুকলো, সঙ্গীর অবস্থা কি হলো, ভয়ে একবার পিছনে তাকালো না পর্য্যন্ত।

সরোজের মনে হোল, কাকীটি থাকগে ওখানে পড়ে, বল্লম ওর পাঁজর ভেদ করে চলে গেছে, ও তো এখনি মরে যাবে,

তারপর মনে করলো, না ওকে সে তুলে আনবে। ছুটে এগিয়ে গিয়ে কাঁকরীটিকে মাটি থেকে সে কাঁধের উপর তুলে নিলে, তারপর কোন দিকে না তাকিয়ে সে ছুটলো কটকের দিকে। তার মাথার পাশ দিয়ে, পায়ের পাশ দিয়ে বল্লম যেতে লাগলো। নিশ্বাস বন্ধ করে ছুটে ভিতরে এসে সে কটক বন্ধ করে দিল।



কাঁকরীটি বেশীক্ষণ বাঁচলো না, একবার জল চেয়ে, জল এনে তার মুখে দেবার আগেই সে মরে গেল।

বাইরে পাঁচিলের ওদিকে তখন জংলীদের হুলা শুরু হয়ে গেছে।

এক এক ঝাঁকে পনেরোটি-কুড়িটি করে বল্লম ভিতরে এসে পড়তে লাগলো। পাঁচিলের পাশে পাশে গাছের আড়ালে আড়ালে এক একজন কান্না লুকিয়ে আছে, হাতের কাছে কুড়িটি পঁচিশটি করে বল্লম, একটু সুবিধে বুঝলেই বাইরে এক একটি বল্লম তারা ছুঁড়ছে। গাছের আড়ালে থাকার জন্য বাইরের বল্লম তাদের গায়ে লাগছে না মোটেই।

ডেভিড বললে—আমরা লড়াই করবো না বিনয়বাবু ?

—নিশ্চয়ই, এদিকে এসো দিকি—বলে বিনয়বাবু এদের নিয়ে এলেন ফটকের পাশে দেয়ালের এমন এক জায়গায়, যেখানে পর পর দু'টি করে গর্ত করা আছে।

সরোজ জিজ্ঞেস করলে—এবার কি করতে হবে ?

—ওই এক একটি গর্তের ওপর চোখ রাখুন, আরেকটি গর্ত দিয়ে বন্দুকের নল বাহির করে দিন, সুবিধে বুঝলেই গুলি চালাবেন। এক এক জন দাঁড়িয়ে যান ওই একজোড়া গর্তের সামনে।

বিনয়বাবুর কথায় সনি বললে—আমার তো বন্দুক নেই ?

—ওতেই চলবে, বলে বিনয়বাবু নিজেই একজোড়া গর্তের সামনে দাঁড়িয়ে গেলেন। তাঁর দেখাদেখি এরা তিনজনেও বন্দুক ঠিক করে দাঁড়িয়ে গেল ঠিক মত।

বিনয়বাবু বললেন—দেখ, একটি গুলিও যেন অপব্যয় না হয়।

সরোজ হেসে বললে—আমরা এরোপ্লেন থেকে গুলি ছুঁড়তুম মশাই !

বিনয়বাবু হাসলেন । আর কারুর মুখে কথা নেই । মাঝে মাঝে এক এক ঝাঁক করে বল্লম এসে পড়ছে ভিতরে, আর ভিতর থেকে এক একটি বল্লম ও এক একটি গুলি গিয়ে বাইরের এক একটি জংলীকে ধরাশায়ী করছে, রাগে জংলী গুলো হৈ হৈ করে চীৎকার করে উঠছে আগের চেয়েও জোরে ।

এমনি ভাবেই যুদ্ধ চললো ।

আকাশের পূর্বদিক ক্রমে ফর্সা হয়ে এল, এইবার সূর্য উঠবে ।

দিনের আলোয় লড়াই করার সুবিধে হবে না মনে করে, জংলীরা ঘাস-বনের পিছনে অদৃশ্য হয়ে গেল, প্রায় শতাধিক আহত ও মৃত জংলী পড়ে রইল সেখানেই ।

গর্ভের সামনে থেকে সরে এসে বিনয়বাবু এবার এদের ডেকে বললেন—আর গর্ভে চোখ দিয়ে দাঁড়িয়ে লাভ নেই, ওরা দিনে লড়াই করে না,—দিনটা ওরা জিরোয়, চলুন আমরাও একটু জিরিয়ে নি, সারা রাত তো আবার যুদ্ধে হবে ওদের সঙ্গে ।

চারজন লোককে পাঁচিল পাহারা দেবার জন্য মোতায়ন রেখে তারা সকলে বাড়ি এলেন খাওয়া ও বিশ্রামের জন্য ।

দিনের খবর কিছু নেই। দিনের শেষে রাতজাগার পালা,
—কখন জংলীরা আক্রমণ করে এই ভয়ে।

সে রাতে জংলীরা এল না, কোন কাঁকে তাদের মড়া-
গুলোকে নিয়ে গেল কে জানে।

এক দুই করে—দেখতে দেখতে সাত রাত কেটে গেল,
জংলীরা এল না। তাহ'লে ওরা আর কিছুদিনের মত আসবে
না ভেবে, বিনয়বাবু ও আর সকলে একটু নিশ্চিন্ত হলেন।
আর ভয় নেই, আসবার হলে এদিনে তারা নিশ্চয়ই
আসতো।

সেদিন কথাবার্তার কাঁকে বিনয়বাবু বললেন—আজ রাত
থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে যুমোনো যাবে, এবার যে মার খেয়েছে,
কিছুদিনের মত ওরা আর এ পথে আসবে না, না হলে এদিন
চুপ করে থাকার পাত্র ওরা নয়।

—হয়তো চুপ করে হালচাল দেখছে, কি অশু কোন কন্দী
করেছে—সরোজ বলে উঠলো।

—কন্দী করবে ওরা? মাথাগুলো ওদের নিরেট গোবরে
ভরা,—আমি ওদের চিনি নে?—এদিন দেখছি—বিনয়বাবু
একটু হাসলেন।

ডেভিড এবার বললে—নাহলে তিনটে বন্দুক খাড়ে করে,
এই ক'জন লোক নিয়ে আপনি এখানে আস্তানা করতে
পারতেন কখনও?

—তা বটে, বলে বিনয়বাবু একটু জোরেই হাসলেন।

কথাবার্তা চললো আরো অনেকক্ষণ।

—কবে আমরা বেরোবো? আজ তো বেরোবার দিন ছিল।

—কিন্তু জংলীগুলো আশপাশে কোথাও লুকিয়ে আছে কি না ঠিক বোঝা যাচ্ছে না, আরো দু-একদিন দেখি—

—বেশ, আজ-কাল দু'দিন দেখে পরশুদিন বেরোবো।

—হ্যাঁ, সেই ভালো।

কিন্তু যাওয়া তাদের হোল না, সেই রাত্রেই যা ঘটলো, তা মৃত্যুর মত ভয়ঙ্কর, অন্ধকারের মত ভয়াবহ—সেই কথাই বলি—

রাত তখন অনেক।

মাথার কাছেই বন্দুক, পিস্তলগুলি রেখে তারা চারজন তখন ঘুমুচ্ছে, সহসা বাহিরে একটা সোরগোল উঠলো—এদের ঘুম ভেঙ্গে গেল।

তবে কি জংলীরা আক্রমণ করলো? বন্দুকগুলো তুলে নিয়ে ঘরের বাঁশের দরজাটি খুলে বিনয়বাবু বেরুতে যাচ্ছিলেন তার আগেই দরজার ফাঁকে একখানি মুখ দেখা গেল, তার মাথায় বাঁধা শাদা পালকগুলো দেখে কারুর আর বুঝতে বাকী রইল না যে, সে একজন জংলী। যেই দরজাটি একটু ফাঁক করে জংলীটি মাথা গলিয়ে ভিতর আসতে

গেছে, অমনি ডেভিড তাকে গুলি করলে। সেই দরজার কাঁকে আটকেই জংলীটি গৌঁ গৌঁ করতে লাগলো।

ইতিমধ্যে বাইরের বাগান আলোয়-আলো হয়ে উঠলো— কাফ্রী চাকরের থাকার জঘ্ন আশপাশের ছোট ছোট ঘর গুলোকে জংলীরা জ্বালিয়ে দিচ্ছে। জংলীরা তাহলে বাগানের মধ্যে ঢুকেছে!

মুখে কারুর আর কথাটি নেই।

সরোজ তখনি গিয়ে দরজা খুলে ফেললে, মৃত জংলীটি ধপাস্ করে বাহিরে গিয়ে পড়লো, তার বুকের রক্তে দরজার বাঁশের কতকটা লাল হয়ে গেছে। বাকী তিনজন সরোজের পিছনে বন্দুক বাগিয়ে ধরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় একটি লোক জানালা দিয়ে ঘরের মধ্যে লাফিয়ে পড়লো। ডেভিড আবার গুলি করতে যাচ্ছিল—বিনয়বাবু তার হাত ধরে থামিয়ে দিলেন। ভিতরে যে লাফিয়ে পড়লো, তাকে তিনি চিনেছিলেন—সে একজন কাফ্রী চাকর।

কাফ্রীটি এক নিশ্বাসে বিনয়বাবুকে অনেক কথা বলে গেঞ্জ ঝড়ের মত, সকলেই বুঝলে সে খুব ভয় পেয়েছে। তার সব কথা শুনে বিনয়বাবু বললেন—অন্ধকারে স্তবধা বুঝে চারিদিকের পাঁচিল টপ্কে দলবল শুদ্ধ জংলীরা ভিতরে এসে পড়েছে, চাকরদের অনেককেই মেরেছে, তাদের সব ঘরে জংলীরা আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে। সংখ্যায় তারা অনেক,

তাদের সঙ্গে লড়াই করা একেবারেই অসম্ভব—পালিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই।

আর কথা বলার সময় তখন নেই।

দরজা দিয়ে তারা বাইরে যাচ্ছিল কাক্সীটি বললে—ওদিক দিয়ে যাবার উপায় নেই, ওদিকে সব আগুন লাগিয়ে দিয়েছে—এদিকে আত্মন...বলে জানালা টপ্কে কাক্সীটি বাইরে গেল।

এরা চারজন তার পিছনে জানালা টপ্কে বাইরে এল !

বাইরে তখন আলোয়-আলো। কয়েক পা এগিয়ে যেতেই সেই আলোয় জন কয়েক জংলী তাদের দেখতে পেয়ে, ভেড়ে এল তাদের দিকে। এজন্ম এরাও তৈরী ছিল, তাদের বন্দুকের কয়েকটি গুলিতেই সেই ক'জন শুয়ে পড়লো সেখানে। এদের বন্দুকের শব্দে আরো কয়েকজন জংলী এদের চারপাশে জড় হোল, কিন্তু এদের হাতে বন্দুক দেখে তারা এগিয়ে আসতে সাহস করলে না। রাগে তারা গর্জ্জন করতে লাগলো, বল্লম ছুঁড়তে লাগলো।

—এখানে আর দাঁড়িয়ে থাকা ঠিক হবে না বিনয়বাবু, আমরা কোথায় যাবো বলুন ?

—বেশ, চলুন নদীর তীরে যেখানে এরোপ্লেনখানা আছে। ড'পাশে নজর রেখে ছুটুন বলে বিনয়বাবু ছুটতে শুরু করলেন। তার পিছনে ছুটলো এরা চারজন। পিছন থেকে অনবরত

বল্লম এসে পড়তে লাগলো, সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে তারা ছুটলো ।

পিছনে সহসা আর্ত-চীৎকার উঠলো, ‘থপাস্,’ করে একটা শব্দ হোল । ছুটতে ছুটতে সকলে থামলো, ফিরে তাকালো,— একটি বল্লম তাদের কাফ্রী চাকরটার বুক ভেদ করে ফেলেছে, যাতনায় সে ছট্‌ফট্‌ করছে ।

এদের দাঁড়াতে দেখে বিনয় বাবু বললেন—আবার থামলে কেন ? ও এখুনি মরে যাবে, ওর জন্তু আমাদের এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে আমাদেরও মরতে হবে—চল, চল,—

আবার সকলে ছুটলো । মুমূর্ষু কাফ্রীটা মৃত্যুকালে তখন হয়তো একটু জল চাইছিল,—কে জানে ?

পাঁচিলের ভিতর দিকে মাঝে মাঝে এক একটি ধাপ গাঁথা ছিল, তার উপর উঠে পাঁচিল টপ্‌কাতে কারুরই কষ্ট হোল না, হৈ-হৈ করে জংলীগুলো তখন পিছনে আসছে । এতক্ষণ এরা একটিও গুলি করেনি, কাছাকাছি সামনে কেউ না পড়লে গুলি নষ্ট হবে, গুলি কম আছে তাই ।

বাগানের মধ্যে আগুন লাগার ফলে বাহিরের জঙ্গলের মধ্যেও কম-বেশী আলো এসে পড়েছিল, পথ দেখে নদীর তীরে এসে পড়তে বেশীক্ষণ লাগলো না । নদীর তীরে এসে তাদের মাথায় বাজ পড়লো যেন, এরোগেন, নৌকো কিছুই নেই ।

কি করবে, ভয়ে দুঃখে সকলের কান্না পাচ্ছিল, বিনয় বাবু শুধু বললেন—তাইতো, ওরা আগেই সেগুলো সরাবে তা আমি ভাবিনি, আমারই বুঝতে ভুল হয়েছে।



কারুর মুখে কোন কথা নেই। হঠাৎ পিছনে সনি চীৎকার করে উঠলো। সনির পানে ফিরে তাকাতে গিয়ে বিনয়বাবু দেখলেন চোখের পলকের মধ্যে একটা দড়ির ফাঁস উপর

থেকে নেমে এসে তাঁর গলায় আটকে গেল ফাঁসীর মত। বিনয়বাবুর দম বন্ধ হয়ে এল। সনির অবস্থাও বিনয়বাবুর মত হয়েছে একটু আগেই, দু'জনের ওই অবস্থা দেখে সরোজ ও ডেভিড কোমরের বেল্ট থেকে স্কাউট ছুরীখানা খুলে নিয়ে সেই দু'পা গেছে দড়ি দুটো কেটে দেবার জন্য, অমনি সামনে কি একটা পড়েছিল তাতে ঠোকর লেগে সে একেবারে ছিটকে গিয়ে পড়লো। সরোজকে পাশ কাটিয়ে ডেভিড এগিয়ে যেতেই চোখের নিমেষে একটা দড়ির ফাঁস উপর থেকে নেমে এসে তাঁর গলায় বসে গেল, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল, হাতের ছুরি ফেলে দিয়ে, ফাঁসটা একটু আলগা করার জন্য দু'হাতে গলার দড়ি ধরে সে টানা-টানি করতে লাগলো। সরোজ উঠে বসেছে এমন সময় চারপাশের গাছ থেকে অনেকগুলো জংলী টুপ্ টুপ্ করে নেবে এসে তাদের সকলকে ধরে ফেললে।

গলার ফাঁস তারা খুলে দিলে বটে কিন্তু সেই দড়িতেই হাত-পা বেঁধে দিলে, আর বন্দুক পিস্তল সব কেড়ে নিয়ে নদীর জলে ফেলে দিলে। তারপর তাদের চারজনকে হিঁচড়ে নিয়ে গিয়ে ওদিকে একখানি নৌকোয় তুললে। এইবার একটি লোক সব ক'টি জংলীকে কি বললে, সঙ্গে সঙ্গে সকলে একসঙ্গে মুখের মধ্যে আঙুল পুরে একসঙ্গে শিষ্ দিয়ে উঠলো—
কু—উ—উ—য়া—আ—আ—! সে কী শব্দ! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে সব মহারথীদের শাঁখ বোধ হয় এতো জোরে বাজেনি!

সে শব্দ বিউগিলের কাজ করলো, যেখানে যত জংলী ছিল সব ছুটে ছুটে এসে হাজির হোল সেখানে ! এদের চারজনকে বাঁধা দেবে কথার সোরগোল পড়ে গেল, তারপর জংলীদের হাসির সে কি ধুম !

সেখানে আরো ক'খানা নৌকো ছিল, সেগুলোয় জংলীরা উঠে পড়লো। তারপর সব ক'খানা নৌকো ছুটে চললো নদীর বুক চিরে।

তীরের মত নৌকো ছুটেছে ; কারুর মুখে কোন কথা নেই ; কোথায় যাচ্ছে কে জানে ? কথা যে একেবারেই তারা বলে নি তা নয়। সরোজ প্রথমে কি একটা কথা বলতেই একটা জংলী তার গলাটা এমন টিপে দিয়েছে যে, বেচারার গলায় একটু ব্যথা হয়ে গেছে—সেই থেকে কেউই আর কথা বলতে সাহস করেনি।

প্রভাতী আলোয় দু'পাশের তীরে ছোট-বড় নানা আকারের পাহাড় দেখা গেল। নদীটি সেখানে আগের চেয়ে অনেক সরু।

চারজনে কথা বলে না, শুধু ভাবে—কোথায় তারা চলেছে জংলীগুলো তাদের নিয়ে গিয়ে কি করবে ? জীবন্ত পুড়িয়েই মারবে হয়তো ! সরোজের মনে পড়ে যায় পাশের বাড়ির একটি মেয়েকে পুড়ে মরতে সে দেখেছে, সে কী যন্ত্রণা, কী

কষ্ট! মেয়েটা তখন মরেনি, মরেছিল তার একদিন পরে। তার সারা দেহের কি চেহারা হয়েছিল, কী সে বীভৎস! তাদেরকেও তেমনি কষ্ট পেতে হবে। মা-বাপ-ভাই-বোন জানবে না কোথায় কোন জঙ্গলে জংলীরা তাদের কত যন্ত্রণা দিয়ে পুড়িয়ে মারলো। তার মা হয়তো তেমনি ভাবেই তাকিয়ে আছেন বাইরের মাঠের পানে—তার ফিরে আসার পথ চেয়ে!

সরোজ ভাবে, সকলেই ভাবে।

বিকালের দিকে দূরে পাহাড়ের মাথায় কয়েকটি গম্বুজের মত দেখা গেল। সেদিককার তীরেই নৌকো ভিড়লো। জংলীরা নাবলো, এদের চারজনকেও নাবিয়ে নিলে। এদের পায়ের নীধন খুলে দিলে, তারপর সেই দড়িটা এক-একজনের কোমরে বেঁধে জঙ্গলের পথ দিয়ে এদের তারা হাঁটিয়ে নিয়ে চললো—পুলিশ যেমন করে চোর ধরে নিয়ে যায়।

সরু পথ, বনের মধ্যে দিয়ে, গাছের নীচে দিয়ে ক্রমে ঢালু হয়ে পাহাড়ের বুকের উপর দিয়ে চলে গেছে। উঁচু-নীচ পাথরের টুকরো, কোথাও বা গাছের ডালে তাদের বাধছে। কিন্তু উপায় নেই জংলীগুলো তাদের টেনে নিয়ে যাবেই। কতক্ষণ যাবার পর শুরু হলো পাহাড়ে ওঠা।

সন্ধ্যার স্নান অন্ধকার তখন পাহাড়ের মাথায় কুণ্ডলী পাকাচ্ছে শিবের জটীর মত। পূর্বদিক থেকে অন্ধকার ছড়িয়ে

পড়ছে, নীচের গাছগুলো যেন এক একটা দৈত্যের মাথা, রক্তবীজের মত সারি সারি-অগণ্য।

পাহাড়ের গায়ে একটা লম্বা পাঁচিলের মাঝে একটা দরজার সামনে এসে তারা দাঁড়ালো। একজন শিষ্য দিলে। ভিতর থেকে তেমনি শিষ্য দিয়ে কে জবাব দিলে। একটু পরেই দরজা খুলে গেল। কয়েকজন জংলী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মশাল আর বল্লম নিয়ে দরজার দু'পাশে দাঁড়িয়ে, তাদের মাঝ দিয়ে সকলে ভিতরে প্রবেশ করলো। এদের চারজনের পানে ভালো করে তাকাবার জন্য পথের দু'পাশের সব জংলীরা ঝুঁকে পড়লো। সেদিকে নজর না দিয়ে এদের টেনে নিয়ে চললো নানা ছোট-বড় পথ ঘুরে অনেক বৈকুণ্ঠে। সেটি জংলীদের ছোট একটি সহর। পথের আশেপাশে এদিকে সেদিকে সব ছোট ছোট কুঁড়ে রাত্রের অন্ধকারে পাহাড়ের বুকে এক-একটি পাথরের টাই বলে মনে হয়।

এবার একটি বাড়ির ফটকে এসে তারা থামলো। ফটকের সামনে চারজন বল্লমধারী জংলী। এদের একজন রক্ষীদের কি বলতেই, একজন ভিতরে গিয়ে একটি লোককে সঙ্গে করে আনলো। তার দেহে সাদা পালক নেই একটিও, সব লাল পালক, হাতে একখানি প্রকাণ্ড টাঙ্গী। সে আসতেই জংলী-গুলো সব উবু হয়ে বসে পড়লো। লাল পালকধারী গম্ভীরভাবে এদের সঙ্গে দু'একটি কি কথা বললে, এদের চারজনের পানে

একবার ভালো করে তাকিয়ে আবার দু-একটি কি কথা বলে
চলে গেল। রক্ষী চারজন এসে এদের চারজনের কোমরের



দড়ি ধরে ভিতরে নিয়ে
গেল। পায়রার খোপের
মত একপাশে ক'খানি ঘর,
তারই এক একটি ঘরে
তাদের এক একজনকে
বন্ধ করে রেখে সে চলে
গেল।

কথা বলার উপায়
নেই, মাঝে দেয়ালগুলো
এমন পুরু যে, ওঘরের
কথা চোঁটা করেও
শোনা যায় না। তার
উপর—হুশ্চিন্তায় ঘুম হয়
না।

পরদিন সকালে—একে একে চারজনকে ঘর থেকে বাইরে
আনা হোল। বাইরে ক'জন জংলী রক্ষী দাঁড়িয়েছিল। এদের
চারজনকে ঘিরে তারা চললো।

আবার সেই পথ। পিছনে মজা দেখার জগু দলে দলে
কৌতূহলী জংলী। এবারেও কথা বলার জো নেই, এক

একজনের সামনে একজন করে রক্ষী, পিছনে আরেকজন ।

অনেকটা পথ হেঁটে পাহাড়ের একটু উপরে তারা এল । মাঠের মত খানিকটা সমান জায়গা । চারিপাশে জংলীদের ভীড় । সেই ভীড় ঠেলে, পথ করে নিয়ে এল একেবারে মাঝখানে । সামনে একটি বেদী । লাল পালক পরা কালকের সেই লোকটি বেদীতে বসে, দু'জন তার দু'পাশে বাতাস করছে বড় বড় পালকের পাখা নিয়ে ।

বিনয়বাবু এবার কথা বললেন, সরোজ তার গা ঘেঁষে দাঁড়িয়েছিল, বিনয়বাবু ফিস্ ফিস্ করে কথা বললেও সে স্পষ্ট শুনতে পেলো—ব্যাপারটি আমি এবার বুঝেছি সরোজ । এদের কথা আমি কাকী চাকরদের মুখে শুনেছি । ওপাশে একটি খাদ আছে, সেই খাদের জলে এদের কুমীর দেবতা আছে । বিদেশীদের ধরে এরা এখানে নিয়ে আসে—কুমীর দেবতাকে উৎসর্গ করবার জন্ত—আমাদের এখানে নিয়ে এসেছে সেইজন্তই—

বিনয়বাবুর কথা বোধ হয় একজন জংলী শুনতে পেয়েছিল, সে দাঁত মুখ খিঁচিয়ে বিনয়বাবুর গালে ঠাস্ করে এক চড় মারলে । আরো দু'এক ঘা সে হয়তো মারতো, কিন্তু তার আগেই, সাদা দড়িওয়ালা ময়ূরের পালক মাথায় একটি বুড়ো ভিতরে এসে বেদীর সামনে দাঁড়ালো । সকলে সজ্জস্ত হয়ে উঠলো । বুড়ো লোকটি এদের সামনে এসে কি সব বললে,

তার হাতে একটা মাটির কলসীর মত পাত্র ছিল। তার মধ্যে থেকে জল নিয়ে সে এদের চারজনের মাথায় ছিটিয়ে দিলে, তারপর রক্ষীদের হাত নেড়ে কি ইসারা করলে।

রক্ষীরা তাদের ওপাশে এক খাদের কিনারায় নিয়ে এল। কত নীচে ঠিক দেখা যায় না। এরোপ্লেন থেকে সরোজের নীচে তাকানোর অভ্যাস আছে, তাই নাহলে মাথা ঘুরে যেত। বিনয়বাবুর চোখ দুটি ভয়ে বড় বড় হ'য়ে এল, সনি তো আরেকটু হ'লেই কেঁদেই ফেলেছিল।

পিছনের বুড়ো লোকটি খুব জোরে কী হুকুম করলেন, একজন রক্ষী ঠেলে সরোজকে নীচে ফেলে দিতে গেল, কিন্তু সে থাক্কা দেবার আগেই সরোজ তাকে জড়িয়ে ধরে নীচে লাফিয়ে পড়লো। রক্ষীটি পড়তে পড়তে ভয়ে চীৎকার করে উঠলো, বুড়ো লোকটির চোখ দুটি লাল হয়ে উঠলো, লাল পালকধারা লোকটি একবার দাঁড়িয়ে উঠে আবার বেদীর উপর বসে পড়লো। চারিদিকের ভীড় থেকে টেচামেটির শব্দ উঠলো।

এদের তিনজনের পাশে যে তিনটি রক্ষী দাঁড়িয়েছিল— এদের নীচে ফেলে দেবার জন্তু, সরোজের ব্যাপার দেখে ভয় পেয়ে তারা কয়েক পা পিছনে সরে গেল।

বুড়ো লোকটি রাগে চীৎকার করে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে সব গোলমাল, চীৎকার একেবারে চুপ হয়ে গেল। বুড়ো

রক্ষী তিনজনকে কি হুকুম করলে, তারা ভীড়ের মধ্যে থেকে তিনটি বল্লম নিয়ে এলো। বুড়োর সামনে বল্লম ছোড়ার ভঙ্গীতে ডান হাতে বল্লম মাথার উপর তুলে নিয়ে সারি সারি দাঁড়িয়ে গেল, শুধু আরেকটা হুকুম পেলেই— এদের তিনজনকে তারা বল্লমে গাঁথে ফেলবে।

পিছনে তাকিয়ে ডেভিড ব্যাপারটা বুঝলে, বললে— আমরা নীচে লাফিয়ে পড়ি বিনয় বাবু, জংলীদের বল্লমে খুন হওয়ার চেয়ে নীচে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করাও ভালো—
—কিন্তু...

—আর কিন্তুর সময় নেই বিনয় বাবু, এখুনি হুকুম হবে! তারপর সনির পানে ফিরে তাকিয়ে বললে,—সনি পারবে-তো নীচে লাফিয়ে পড়তে?

—কেন পারবো না, খুব পারবো, দেখবেন বলে...নীচের দিকে না তাকিয়েই সে লাফিয়ে পড়লো, তারপরেই বিনয় বাবু ও ডেভিড একসঙ্গে লাফিয়ে পড়লেন।

লোকে যে স্বেচ্ছায় অমনভাবে মৃত্যুর মুখে লাফিয়ে পড়তে পারে জংলীরা তা কখনো দেখেনি, তারা অবাক হয়ে গেল। সাদা দাড়ির ফাঁকে ফাঁকে বুড়ো লোকটির মুখও হাঁ হয়ে গেল বিস্ময়ে। তারা সব ঠেলাঠেলি করে খাদের কিনারায় এগিয়ে এল, খাদের দিকে তাকালো, লোকগুলো কোথা যায় দেখবার জন্য।

বিনয় বাবু চোখ বুঁজলেন, এখুনি নীচে পাথরের গায়ে পড়ে তাঁর সারা দেহ টুকরো টুকরো হয়ে কাঁচের বাসনের মত ছড়িয়ে পড়বে,—নিজের সে মৃত্যুকে চোখ চেয়ে দেখার মত সাহস বিনয়বাবুর ছিল না।

কিন্তু ব্যাপারটা কী যে হোল! চোখ খুলেই দেখলেন এককোমর পাঁকের মধ্যে পড়ে আছেন, তার কাছে দাঁড়িয়ে ডেভিড ও সনি, একটু এগিয়েই সরোজ, হাতে তার একখানি ভোজালী।

হাতের মুখের পাঁক কোন রকমে মুছে কেলে বিনয়বাবু উঠে দাঁড়ালেন। দেখলেন সরোজের কয়েক হাত দূরে একটি বিরাট কুমীর জলের ওপর লেজ আছড়াচ্ছে, তার মুখের মধ্যে থেকে মানুষের একখানি হাত বেরিয়ে আছে, জংলীটাকে তাহ'লে গিলে খাচ্ছে!

মাত্র মিনিট দু'য়েক, তারপরেই কুমীরটা হাঁ করে এগিয়ে এল সরোজের দিকে। সরোজ আগে থেকেই এজ্ঞা তৈরী ছিল, দু'পা এগিয়ে গেল, হাতের ভোজালীখানা কুমীরটির মুখের মধ্যে এগিয়ে দিলে। কুমীরটি যেই মুখ বন্ধ করতে গেল, সরোজ সেই মুহূর্তে কুমীরের মুখ থেকে তার হাত টেনে আনলো। কুমীরটি মুখ বন্ধ করা মাত্রই ভোজালীখানা তার মুখ ফুঁড়ে উপর দিকে বাহির হয়ে এল। অসহ্য যাতনায় লেজ আছড়াতে আছড়াতে কুমীরটি তেড়ে এল। সাঁ করে সরে

মৃত্যুর পশ্চাতে

গিয়ে কুমীরটির পায়ের উপর একটু চাপ দিয়ে সরোজ লাফিয়ে উঠে বসলো একেবারে কুমীরটির মাথার উপরে, সঙ্গে সঙ্গে হু' হাতের দুটি আঙুল একেবারে বসিয়ে দিল কুমীরটির হু' চোখের মধ্যে। ভয়ে ও যন্ত্রণায় কুমীরটি জলের মধ্যে নেমে গেল। কুমীরটি জলে ডুবলো বটে, সরোজ তাতে ভয় পেল না মোটেই, সে আগের মতই বসে রইল। কুমীরটির দুটি চোখকে তখন সে কানা করে দিয়েছে। একটু পরেই কুমীরটি ভেসে উঠলো। খাদের কালো জল রক্তে লাল হয়ে উঠলো, সরোজ কিন্তু কুমীরের চোখের মধ্যে হাত পূরে তখনও তেমনি ভাবে বসে।

সরোজকে নিয়ে কুমীরটা আবার ডুবলো, আবার ভেসে উঠলো, সরোজ ঠিক তার মাথার উপর বসে আছে।

—এমনি ভোবা-ভাসাই চললো ক'বার। শেষে কুমীরটা আর ভেসে উঠলো না, সরোজ একাই ভেসে উঠলো সাঁতরে। পাহাড়ের একটি গুহা দেখা যাচ্ছিল তার উপরে গিয়ে দাঁড়ালো।

ব্যাপারটা যেন সার্কাসের একটি খেলা। দেখতে দেখতে সকলেই নিজের অবস্থার কথা ভুলে গেছিল।

ও পাশের গুহাটির মধ্যে দাঁড়িয়ে সরোজ হাঁক দিলে—
আপনারা এখানে চলে আসুন বিনয়বাবু, ওখানকার পাঁকের



মধ্যে বড় বড় জোঁক আছে, আপনাদের গায়ের রক্ত শুষে শেষ করে দেবে।

জোঁকের কথা শুনেই এদের দেহে যেন প্রাণ এল। তিনজনেই তাড়াতাড়ি ঘাবার চেষ্টা করলে—কাদা ঠেলে, জলে সাঁতরে ওদিককার গুহায় গিয়ে পড়তে বেশীক্ষণ লাগলো না। গুহাটির মধ্যে গিয়ে ভিজে জামাজুতো তারা খুলে ফেললে, গায়ের সব কাদা ধুয়ে গেছিল সাঁতরে আসার সময়েই, স্নেহের বিষয় একটাও জোঁক তাদের ধরেনি। কিন্তু ভিজে হাক-প্যাণ্ট পরে সকলের কেমন শীত-শীত করতে লাগলো, তার উপর পাহাড়ী গুহা ঠাণ্ডাতো হবেই। চারজনে গোল হয়ে বসলো। গুহাটি খুব লম্বা, ভিতর দিকটা ভয়ানক অন্ধকার, কিছুই ঠাহর হয় না। মাঝে মাঝে অন্ধকারে তারার মত কী কতকগুলি চিকমিক্ করছে।

—অদ্ভুত সাহস আপনার...সনিই প্রথমে কথা বললে।

সরোজ হাসলে, হেসে বললে—যখনই বিনয়বাবু আমায় বললেন, উপর থেকে আমাদের নীচে কুমীরের গর্ভের মধ্যে ফেলে দেবে, তখনি ভেবেচিন্তে আমি একটি মতলব ঠিক করে ফেললুম—মৃত্যু যখন নিশ্চিত তখন একবার বাঁচবার জন্য শেষ চেষ্টা করতে ক্ষতি কী! জংলীটাকে জড়িয়ে ধরেই লাফিয়ে পড়লুম, না হলে ওর বল্লমটিতো পেতুম না!

বিনয়বাবু এবার বললেন—এদের কথা আমি আগে

থেকেই শুনেছি, কত বিদেশীই যে এর পেটে গেছে—আহা !

—ওগুলো কী বিক্মিক করছে বলুন তো ?—ডেভিড্‌ জিড্‌জেন্স করলে ।

—খুব সম্ভব হীরে, আমি একটি কুড়িয়েছি, দেখুন তো—
সরোজ প্যাণ্টের পকেট থেকে একখানি বড় হীরে বাহির করে
মাঝখানে রাখলে ।

সেটিকে তুলে একবার ভালো করে দেখে নিয়ে বিনয়বাবু
বললেন—হীরে-ই ! আমি শুনেছি পূজোর দিনে কুমীর
দেবতাকে ওরা হীরে, মুক্তো, খাবার অনেক ফেলে দেয়, সে-
গুলোই এখানে জমা হয়েছে ।

—খাবারও ফেলে দেয় ?

—হাঁ, সেইরকমই তো শুনেছি ।

—এগুলো হীরে, অতো হীরে সব বিক্মিক করছে,
আমরা তাহলে আজ থেকে বড়লোক হয়ে গেলুম...সনি বলে
উঠলো ।

—কিন্তু হীরে মুক্তো তো লোককে বাঁচিয়ে রাখতে পারে
না, বাইরে বেরুবার একটা পথ বার করতে হবে ।

—আমি ওগুলো জড় করে আমাদের জামাগুলোয়
বেঁধেছি ।

—তা করতে পার, কিন্তু বাইরে বেরুবার পথ না হলে
অত হীরে মুক্তোর কোন দামই নেই ।

—যে পথে এলুম, সে পথে ফেরা যায় না ?

—অসম্ভব, অতটা উঁচুতে উঠবেন কেমন করে ?

—ওই কুমীরটা এখানে এলো কেমন করে, ওপর থেকে কি আমাদের মত কেলো দিয়েছিল ?

—হতেও পারে, তবে ওটা অনেকদিন এখানে ছিল ।

—আমার কিন্তু মনে হয়, গুহাটা যে ভাবে ভিতর দিকে চলে গেছে, এর মধ্যে কোন পথ আছে নিশ্চয়ই, সেই পথটি নদীর খুব কাছে, তাই কুমীরটি কোন রকমে চলে এসেছিল এই গুহার মধ্যে—সেই পথ দিয়ে—

—হতেও পারে, আচ্ছা একবার দেখতেই বা দোষ কি ! ডেভিড্ চলতো আমার সঙ্গে, ... বলে সরোজ ডেভিডের হাত ধরে গুহার ভিতর দিকে চলে গেল, যাবার সময় বলে গেল—বিনয়বাবু, আপনি ও সনি হীরেগুলো ততক্ষণ জড় করুন—

অঙ্গকারে অঙ্গকারে হাত বাড়িয়ে কানার মত তারা অগ্রসর হোল ।

অনেকক্ষণ কেটে গেল ।

অনেক হীরে কুড়িয়ে সনি এদের তিনটি জামায় বেঁধে কেলোছে ।

সরোজ ও ডেভিড্ আর ফেরে না ।

—ওদের কী হোল ? একবার চেষ্টায়ে ডাকলে হয় না—

বিনয় কাকা ?...পিতার বন্ধু হিসাবে সনি বিনয়বাবুকে কাকা বলতো ।

—বেশ, চোঁচিয়ে ডাক...সনি চীৎকার করে উঠলো—
সরোজ বাবু, সরোজ—বা—বু—!

—খুব দূর থেকে ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর এল,—যাচ্ছি—

একটু বাদেই সরোজবাবুর উচ্চস্বর শোনা গেল খুবই কাছে—বিনয়বাবু, আমরা নদীতে যাবার পথ পেয়েছি, পালাবার কোন অস্ত্রবিধে হবে না, ক'খানা নৌকাও দেখে এলুম সেখানে—

—এখান থেকে কতটা হবে ?

—প্রায় দু' মাইল ।

—বেশ, একটু জিরিয়ে নিয়ে তারপর বেরুনো যাবে, দেখি যদি কিছু খাবার টাবার ওপর থেকে পড়ে—

বিনয়বাবুর কথা শেষ না হতেই উপর থেকে নানা রকম জিনিষ পড়তে লাগলো, ফলমূলই বেশী । কাদায় পড়ে পড়ে সব বসে যেতে লাগলো । দু'দিন কিছুই খাওয়া হয়নি, আজ অত ফলমূল দেখে আনন্দে তাদের চোখ চক্ চক্ করতে লাগলো ।

ফলমূল খেয়ে, জল খেয়ে, সঙ্গে কিছু কিছু খাবার নিয়ে, হীরে ভর্তি জামাগুলো কাঁধে ঝুলিয়ে, তারা চললো ।

অন্ধকার—যতই যায়, ততই অন্ধকার। শেষে এমন হোল যে আর কিছুই দেখা যায় না, তারা হাত ধরাধরি করে চলতে লাগলো।

চলেছে তো চলেছেই, পথের যেন আর শেষ নাই। উঁচু নীচু পাথরে পথে কতবার অন্ধকারে পায়ে বাধা লাগলো, শেষে যখন আর যাওয়া যায় না, এমন সময় সাম্নে গুহার অন্তিমুখে অস্পষ্ট আলোর আভাষ দেখা গেল।

—ওই তো বাহিরে যাবার মুখ না, সরোজ বাবু? সনি জিগ্গেস করলে।

—হাঁ, আরেকটু জোরে পা চালিয়ে এস দিকি—

তাদের বুকে আবার আনন্দ এল, একটু তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চারজন গুহার বাইরে এসে পড়লো।

হাত পঁচিশেক দূরেই নদীর জল, বর্ষাকালে বোধ হয় গুহার মুখ পর্য্যন্ত জলে ডুবে যায়। দু'পাশে নিবিড় জঙ্গল, একটু দূরে কয়েকখানি নৌকা দেখা যাচ্ছে।

সরোজ বললে...এই গুহার মধ্যেই আমাদের বসে থাকতে হবে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত। দিনের বেলা জংলীদের চোখে পড়ে যাবার সম্ভাবনা খুব বেশী। সন্ধ্যার পর আমি ওই নৌকা একখানি চুরি করে নিয়ে আসবো, অন্ধকারে সকলে নৌকায় চড়ে সরে পড়তে হবে।

সেই কথাই রইল, সকলে গুহার মধ্যে বসে বিশ্রাম করতে লাগলো ।

যে কথা সেই কাজ ।

সন্ধ্যার অন্ধকার জমাট বাঁধার একটু পরে সরোজ গিয়ে সেই নৌকাগুলির একখানি নিঃশব্দে চুরি করে আনলে, তার গা দিয়ে তখন ঘাম বরছে ।

সকলে একে একে উঠে বসলো । কথা হোল নৌকা স্রোতের টানে ভেসে যাক, এক একজন পালা করে শুধু হাল ধরবে । দাঁড় টেনে জংলীদের ওই সহরের পাশ দিয়ে যাবার দরকার নেই, তার উপর দাঁড়টানার শব্দে ধরা পড়ে যাবার ভয় আছে !

নৌকো স্রোতের মুখেই ভেসে চললো ।

রাত কাটল । সকাল বেলা দেখা গেল নদীটি বেঁকে এক গুহার ভিতর চলে গেছে । তাড়াতাড়ি নৌকা ডাঙ্গায় ভিড়ানোর চেষ্টা করা হোল, কিন্তু ডাঙ্গায় ভিড়লো না, জলের টান ভয়ানক, নৌকো ছুটে চললো গুহার দিকেই ।

সকলে ভয় পেয়ে গেল । বিনয়বাবু বললেন—ভয় পাবার কোন কারণ নেই, নদীটি নিশ্চয়ই পাহাড়ের অপরদিকে বেরিয়ে গেছে, এত জল তো আর পাহাড়ের ভিতর জমা হচ্ছে না ।

নৌকা গুহার খিলানের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেল ।

অন্ধকার, ক্রমেই ঘন অন্ধকার। শেষে কোথা দিয়ে কী ভাবে নৌকো চলেছে তাও, আর বোকা গেল না। এখনি হয়তো পাহাড়ের গায়ে থাকা লেগে নৌকাখানি গুঁড়ো হয়ে যাবে, আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষায় সকলে চুপ করে বসে রইল। কেবল মাঝে মাঝে সরোজ মাথার উপর হাত তুলে দেখছিল গুহার ছাদ সে ছুঁতে পারে কি না। হঠাৎ সকলকে চমকে দিয়ে সে বলে উঠলো...সকলে নৌকোর উপর শুয়ে পড়, গুহার ছাদটা ভয়ানক নীচু হয়ে আসছে, মাথায় লাগবে।

সকলে শুয়ে পড়লো. নৌকো ছুটে চললো।

সনি হঠাৎ বললে—নৌকোটা যদি গুহার মধ্যে আটকে যায় সরোজ বাবু ?

—তাহলে আমরা জলে নেমে চিং সাঁতার কেটে ভাসতে ভাসতে যাব।

—নদীটা যদি পাতালে গিয়ে থাকে ?

—সে যা হয় দেখা যাবে।

সনির অনেকক্ষণ ধরে তেঁটা পেয়েছিল, এবার সে আঁজলা ভরে জল পান করার জগ্য নৌকো থেকে হাত বাড়ালে, নদীর জলে হাত লাগতেই সে চমকে উঠলো, তাড়াতাড়ি হাত টেনে নিলে,—জল বেজায় গরম, যেন এইমাত্র ফোটানো হোল। বিনয় বাবুকে জিজ্ঞেস করলে—জলটা এত গরম কেন বিনয় কাঁকা ?

—নদীর জল ?

—হ্যাঁ !

সকলে একসঙ্গে জলে হাত দিয়েই টেনে নিলে, সত্যি জল যেন ফুটছে। সঙ্গে সঙ্গে গুহার ছাদে হাত দিয়ে সরোজ দেখলে পাহাড়টাও ভয়ানক গরম। সে বললে—আমরা সম্ভবতঃ একটি আগ্নেয়গিরির মধ্যে এসে পড়েছি।

—তাহলে উপায় ?

—উপায় আর কি, যেমন এগিয়ে যাচ্ছি এমনি ভাবে এগিয়ে যাওয়া ছাড়া এখন আর কোন উপায় নেই।

—তাহলে কী গরমজলে সিক্ত হয়ে মরবো নাকি ?

—এখন তা কিছুই বলা যায় না, সকলে আবার চুপ করলো, এমন ভাবে আগ্নেয়গিরির মধ্যে পুড়ে মরার কথা কে ভেবেছিল ? এর চেয়ে জংলীদের সঙ্গে লড়াই করাও তো ভালো ছিল। এদিকে না এলেই তো হতো,—মনে মনে সকলে সরোজের বুদ্ধিকে গালি দিতে লাগলো।

এমনি গরম, আর বুঝি নিঃশ্বাস নেওয়া যায় না। বুকে টান ধরে, মাথা ঝিম ঝিম করতে থাকে। গায়ের চামড়া যেন ঝলসে যাচ্ছে। বাতাস নেই।

সহসা আলো দেখা গেল। সাঁ সাঁ করে নৌকোখানি খানিকটা এগিয়ে এসেই একটা ফাঁকা জায়গায় চলে এল,

সামনেই হু-হু করে আগুন জ্বলছে। অত্যন্ত অসহ্য গরম ! আগুনের আভায় সেখানটা লাল হয়ে গেছে, জলের উপর আগুন জ্বলছে গণ গণ করে ! নৌকোখানি আগুনের দিকেই এগিয়ে গেল। কেউ আর ভালো করে তাকাতে পারলো না, চোখ বালসে যাচ্ছে। সকলে চোখ বুঁজলে, আর নৌকো শুক্ক আগুনে জ্বলে মরার অপেক্ষা করতে লাগলো।

সরোজ তখনও বুদ্ধি হারায়নি।

হালের পাশেই সে বসেছিল। নৌকোখানি আগুনের দিকে এগিয়ে যায় দেখে, হালখানাকে সে প্রাণপণ শক্তিতে বেঁকিয়ে ধরলে পাশ কাটাবার জন্ত—যদি পাশ কাটানো যায়, কিন্তু বেশীক্ষণ সেভাবে হালখানা সে ধরে থাকতে পারলে না, উত্তাপে তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল, হাত পা অবশ হয়ে এল, সে জ্ঞান হারিয়ে নৌকার হালের উপরেই লুটিয়ে পড়লো।

প্রথমে সরোজেরই জ্ঞান হোল। চোখ মেলে সে যা দেখলে, তা তার বিশ্বাস হোল না, ভাল করে চোখ দুটিকে হুঁহাতে রগড়ে নিয়ে সে ভাল করে আরেকবার দেখলে—নাঃ সত্যিই ! একখানি ঘরের মধ্যে সুন্দর একটি বিছানার উপর সে শুয়ে আছে ! দেয়ালে তলোয়ার ও টাঙি সাজানো, খাটখানাও বেশ ভাল, বিছানাও দামী, বেশ ধনীর বাড়ী বলে মনে হয়।

এখানে সে এল কেমন করে তাই ভেবে সে অবাক হোল ; দলের বাকী সব গেল কোথায় দেখবার জগ্য সে বিছানার ওপর উঠে বসলো ।

ঘরখানি বেশ বড়, আসবাব পত্রও চমৎকার । ওপাশে আরেকখানি খাটে বিনয় বাবু শুয়ে, বেশ স্বচ্ছন্দে তার নাক ডাকছে ! কিন্তু ডেভিড আর সনি গেল কোথায় ? সবাই তো এক নোঁকায় ছিলুম, বাঁচলে সকলেই বেঁচেছে । তাহলে তারা নিশ্চয়ই অগ্ন্য একটা ঘরে আছে । যাক বিনয় বাবুকে এখন তো ডেকে তুলি । তারপর বাড়ীর কর্তার কাছে তাদের সন্ধান নিলেই চলবে, ভেবে খাট থেকে নেবে বিনয় বাবুর পাশে গিয়ে সরোজ ডাকলে—বিনয়দা,—অ—বিনয়দা !

সহজে কি আর বিনয়দা'র ঘুম ভাঙে ? কতক্ষণ ডাকা-ডাকি করার পর ঘুম ভাঙলো । ঘুম তো ভাঙলো, কিন্তু খানিকক্ষণ অবাক হয়ে বিনয়দা তাকিয়ে রইলেন ঘরখানির পানে,—কথা বলবেন কি ! কতক্ষণ বাদে বিনয়দা'র মুখ থেকে কথা বেরুলো, “সরোজ, আমরা তাহলে বেঁচে গেছি, এঁা ?”

—তাতো আমিও দেখছি ; কিন্তু...

—কিন্তু কি ?

—ডেভিড আর সনিকে তো এখানে দেখছি নে '

বিনয়দা এবার উঠে বসলেন—ডেভিড আর সনি নেই,

কোথায় তারা? কে আমাদের বাঁচালে বল দেখি? এ কাদের বাড়ী?

—তা আমি কিছুই জানিনে। তবে চলুন আমরা দু'জনে বাইরে গিয়ে বাড়ীর কর্তার কাছ থেকে সব খবর নিইগে।

বিছানা থেকে নামতে নামতে বিনয়দা বললেন—কর্তা কে? কোথায় আছে?

সরোজ হাসলে, বললে—আমি নিজে এখনও ঘরের বাইরে যাইনি, অত খবর আমি এখন আপনাকে দেব কেমন করে? চলুন আগে বাইরে যাই, তবে তো!

—তুমি এতক্ষণ অজ্ঞান হয়ে ছিলে বুঝি?

—হ্যাঁ।

—বেশ চল, বলে বিনয়দা সরোজের হাত ধরে বাইরে আসবার জন্তে যেই ঘরের দরজার কাছে এসেছেন, অমনি হৃদিক থেকে দুটি বাষ্পের মত শ্রুকাণ্ড বুলডগ্ পথ রুখে গর্জন করে উঠলো—গোঁ-গোঁ!

তথাপি সরোজ যেই আরেক-পা এগিয়েছে অমনি একটা কুকুর একেবারে ঝাড়ের উপর লাফিয়ে পড়ে আর কি! সরোজ দু'পা পিছিয়ে গেল। কুকুরটিও ঘ্যাঁক ঘ্যাঁক শব্দে রাগ জানিয়ে দিলে।

বিনয়দা বুঝলেন, বললেন—থাক আর বাইরে গিয়ে দরকার নেই।

সরোজ ঘরের মধ্যে ফিরে এসে হতাশ ভাবে বিছানাটার উপর বসে পড়ে বললে—দরকার আছে কিন্তু পথ নেই। আমার মনে হয়, আমরা পাছে বাইরে যাই, সেইজন্য কুকুর দুটোকে এখানে এইভাবে বেঁধে রাখা হয়েছে। এতে এদের নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ্য আছে।

বিনয়দা চিন্তিত ভাবে বললেন—তাতো বুহতেই পাচ্ছি। তবে ডেভিড্ আর সনি...

বিনয়দার কথা শেষ হবার আগেই একজন সাহেব এসে তাদের ঘরের মধ্যে ঢুকলো। বেশ জোরালো চেহারা, চোখ দুটোর পানে তাকালে দুর্দান্ত লোক বলে মনে হয়। তবে সাহেব বলে যা ভরসা। ঘরের মধ্যে ঢুকেই নমস্কার জানিয়ে সে বললে—Good morning, young men.

বিনয়দা ও সরোজ একসঙ্গে বলে উঠলো—গুড্ মর্নিং স্যার! পরিষ্কার ইংরাজীতে ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলে—আপনারা ?

সরোজ তাড়াতাড়ি বলে উঠলো—আমরা—আমরা চারজন।

—তা জানি, সেকথা বলছিনে, আপনারা কোথাকার লোক, তাই জিজ্ঞেস করছি।

—আমরা দু'জন বাঙালী,—ভারতীয়...

—আর যে দুজন ওঘরে রয়েছে ?

—ওঃ ওরা—সনি আর ডেভিড—ওরা ইংরাজ ! ওরা ভাল আছে সাহেব, আমাদের নিয়ে চলুন না ওদের ঘরে ?

সাহেব গম্ভীর হয়ে বললে,—না, ওদের ঘরে আমি আপনাদের যেতে দোব না !...“হুঁ—ওরা ইংরাজ তা আমি আগেই বুঝেছিলুম !...যাক ভালই হয়েছে আমার হাতে পড়েছে, শত্রুর শেষ রাখবো না...ওরাই আমাদের ভারত থেকে তাড়িয়েছে, ওরাই দিগ্বিজয়ী নেনপোলিয়নকে দীপান্তর দিয়েছিল...ইংরাজ !

সাহেবের রকম দেখে সরোজ চুপ করে গেল । বিনয়বাবু শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলেন—কি হয়েছে সাহেব ?

সাহেব ততক্ষণ নিজেকে অনেকটা শান্ত করে কৈলেছে, বললে—নাঃ, কিছু হয় নি !

সরোজ বলে বসলো—আমাদের বন্ধুদের কাছে আমাদের নিয়ে যাবেন সাহেব ?

সাহেবের চোখ দুটো জল্ জল্ করে জলে উঠলো, বললে—না, তাদের সঙ্গে তোমাদের দেখা হবে না, তাদের কথা নিয়ে তোমরা বেশী মাথা ঘামিও না, এখুনি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি, খেয়ে নাও—বলে সাহেব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । এরা আর কিছু বলার মত অবসর পেল না, তবে সাহেব লোকটি যে বড় সুবিধার নয়, তা তারা দু'জনেই বুঝতে পারলে ।

কতক্ষণ বাদে একটা লোক কিছু খাবার নিয়ে এসে ঘরে ঢুকলো, সে কোন জাতের লোক ঠিক বোঝা গেল না, খাবারের খালাটা সামনে রেখে ইংরাজীতে সে বললে—আপনাদের দু'জনের জগৎ খাবার—ঝোল আর রুটী।

লোকটি বেরিয়ে যাচ্ছিল, কি ভেবে সরোজ ডেকে বললে—শোনো !

লোকটি ফিরলো।

—তোমাদের কর্তার নাম কি বলতো, কোথাকার লোক ?

—নাম জানিনে, তবে ফরাসী সর্দার নামেই তিনি বিখ্যাত।

—এ যায়গাটা কোথা বলতো ? কোথায় আমরা এসে পড়েছি ?

ওদিক থেকে বিনয় বাবুও বলে উঠলেন,—আচ্ছা আমাদের আর দু'জন লোক কেমন আছে বলতো ?

—সব ভাল, সব ভাল, একটু বাদেই কর্তার মুখ থেকেই সব শুনতে পাবেন এখন...বলে লোকটি হাসতে হাসতে চলে গেল।

সরোজ বিনয়বাবুর মুখের পানে একবার করুণ দৃষ্টিতে তাকালো...বিনয় বাবুও ব্যাপারটি বুঝতে পারছিলেন না, তবে সরোজকে সাহস দেবার জগৎ তার কাঁধে একটা কাঁকানি দিয়ে বললেন—Cheer up, cheer up ! পরের কথা পরে, এখন তো আমরা পেট ভরে খেয়ে নি।

হৃৎকনে খেতে বসলো ।

খাওয়া যখন শেষ করে তারা সবেমাত্র উঠে বসেছে, এমন সময় সেই চাকরটি এসে বিনয় বাবুর হাতে একখানি চিঠি দিয়ে গেল । তাড়াতাড়ি আগ্রহভরে চিঠিখানা খুলে ফেলেই সরোজ পড়তে শুরু করে দিলে—

মাননীয় মহাশয়েরা,

আপনারা আমার আশ্রয়ে এসে উঠেছেন । আপনাদের সেবা করতে সব সময়েই এ অধম তৈরী আছে, তবে আপনাদের আমার কাছে দীক্ষা নিতে হবে, আশ্রিতদের আমি দীক্ষা দি—
আমার এখানে এই নিয়ম । আজ সন্ধ্যায় আপনাদের দীক্ষা হবে । তৈরী থাকবেন—ইতি

—করাসী সর্দার

ব্যাপারটা কি বলুন তো—সরোজ বিনয় বাবুর মুখের পানে চাইলে ।

—কিছুই তো বুঝিনি, তবে সনি আর ডেভিডের কি হোল, তাই ভাবছি ।

কিন্তু ভেবে আর কি লাভ হবে ! জিজ্ঞেস করার মত তো কাছে কেউ নেই । অনেকক্ষণ আলোচনা করে ঠিক হোল,

সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। যে দুটো বুল্ডগ্, দরজার কাছে বাঁধা আছে!

সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কি করেই যে কাটলো!

শেষে সন্ধ্যা হবার কতক্ষণ পরে দু'জন লোক ভিতরে এসে বললে—চলুন, সর্দার হুকুম দিয়েছে।

তারা বেরিয়ে পড়লো। প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ, দেখলেই বেশ বোঝা যায়, সেকালের একটা পুরাণো কেল্লা। প্রাঙ্গণের দু'পাশে সৈন্যদের দু'সারি ব্যারাক্। মাঝে মাঝে কেরোসিনের আলো জ্বলছে, তাতে ভাল করে দেখাই যায় না। কতখানি এসে নীচে নামবার একটা স্তূপের মুখে তারা দাঁড়ালো, একজন 'একটা মশাল জ্বালিয়ে নিলে। তারপর চারজনে নীচে নাবতে আরম্ভ করলো। কতক্ষণ নাবার পর তারা বেশ বড় একটা ঘরে এসে পড়লো। একপাশে কি একটা ঠাকুরের প্রতিমা বলে মনে হয়, সামনেই হোমের মত খানিকটা আগুন জ্বলছে। আগুনের সামনে একজন লোক বসে। গলায় পৈতে দেখে ত্রাঙ্গণ মনে হয়, আর তারই সামনে করাঙ্গী সর্দার বসে, আর তাকে ঘিরে বসে আছে একদল লোক।

এরা সর্দারের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই সর্দার একটা ইঙ্গিত করলেন, সঙ্গে সঙ্গে ওপাশ থেকে দু'জন লোক সনি আর ডেভিডকে নিয়ে এল সর্দারের সামনে। সর্দার একবার সকলের মুখের পানে তাকিয়ে নিয়ে বলতে শুরু করলেন—দেখ তোমরা

বন্ধু আমি জানি। তোমরা দু'জন ইংরাজ আর দু'জন বাঙালী। বাঙালী দু'জনকে আমাদের দলে ভর্তি হতে হবে। আজ তোমাদের দেবীর কাছে তোমাদের দীক্ষা হবে,—আমি তোমাদের যা বলবো তাই করবে,—তোমাদের আমি জীবন রক্ষা করেছি, তোমরা আমার কাছে আমরণ ঋণী। আর তোমাদের বাকী দু'জন ইংরাজ, আমার জাতির চিরশত্রু, দ্বিধিজয়ী নেপোলিয়নকে তোমরা নির্বাসিত করেছ, ডুপ্লেকে তোমরা ভারতে সাম্রাজ্য বিস্তার করতে দাওনি, তোমরা আমার এখান থেকে জীবন নিয়ে ফিরে যেতে পারবে না। হয় তোমাদের কালীমায়ের কাছে বলি দেবো, নয় ত এই কেল্লার বাইরে পাহাড়ের উপর থেকে হাত-পা বেঁধে তোমাদের নীচে গড়িয়ে দোব।—এরমধ্যে থেকে তোমরা পছন্দ কর, কি ভাবে তোমরা মরতে চাও।

সনি তো ভয়ে চীৎকার করে উঠলো। বিনয়বাবু বললেন—আপনি ওদের ভুল বুঝেছেন, ওরা তো আপনার কোন ক্ষতি করে নি,.....

—তা আমি জানি, আপনি চুপ করুন, আমার কথাই কোন নড়চড় হবে না,—বজ্রের মত গম্ভীর স্বরে সর্দার বিনয়বাবুকে ধমক দিলে। তারপর ডেভিডের মুখের পানে তাকিয়ে বললে—তোমাদের দু'দিন সময় দিলুম, কি ভাবে মরবে ভেবে নাও,...এদের নিয়ে যাও।

একজন লোক তাদের নিয়ে গেল।

সর্দার কতক্ষণ দলের লোকের সঙ্গে কি সব কথাবার্তা বললে। সরোজ ওদিকে ছটফট করে উঠেছে, দেখে বিনয় বাবু তাকে আস্তে আস্তে বললেন—অত ব্যস্ত হয়োনা, আমি একটা উপায় ঠিক করে ফেলেছি।

—কী ?

—পালানো।

—এর মধ্যে থেকে ?

—না পরে বলবো। এখন আমি যা করি তুমিও তাই করবে, ভয় পেয়ো না।

—আচ্ছা।

আলোচনা শেষ করে ফরাসী সর্দার ব্রাহ্মণটিকে কি বললে। ব্রাহ্মণ উঠে এসে এদের দু'জনকে প্রদক্ষিণ করে মন্ত্রপুত জল ছিটিয়ে দিলে। তারপর সর্দার উঠে এসে তাদের একেবারে প্রতিমার সামনে নিয়ে গিয়ে বললে—তোমাদের দেবীর চরণ ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কর।

—কি বলতে হবে বলুন ?

—আগে দেবীর পা স্পর্শ কর।

বিনয়বাবুর বুক কেঁপে উঠলো। দেবীর পা স্পর্শ করে যে প্রতিজ্ঞা করবে, তার তো অগাধ করা চলবে না, কিন্তু এখানে না করেও তো উপায় নেই। কাজেই তিনি দেবীর

মৃত্যুর পশ্চাতে

পায়ে হাত দিলেন, মানে, সকলেরই মনে হোল পায়ে হাত দিয়েছেন কিন্তু হাতখানি দেবীর চরণ স্পর্শ করলো না। সরোজ তা লক্ষ্য করলো সেও বিনয়বাবুর মতই হাতখানি রাখলো দেবীর চরণের উপর।



সর্দার এবার বললে—বল, আমি আজ হতে আমরণ, সর্দারের কাছে ঋণী রইলুম। সর্দার আমার প্রাণ রক্ষা করেছে, তার প্রত্যেক কথাই আমি প্রাণ দিয়ে পালন করার চেষ্টা করবো। আমরা.....

—এরা দেবীর পা স্পর্শ করেনি সর্দার !

প্রতিজ্ঞা বাধা পড়লো। সর্দার ব্রাহ্মণের মুখের পানে চাইলেন। ব্রাহ্মণ আবার বলে উঠলো—এরা দেবীর পা স্পর্শ করেনি সর্দার !

“এঁা !” সর্দারের চোখ দুটো লাল হয়ে উঠলো, তিনি চীৎকার করে উঠলেন—আমার সঙ্গে চালাকী ? সয়তান ! এদের এখুনি কতোল্ কর...না, না, এখন তার দরকার নেই। এদের আর দু'জন যে চোর কুঠরীতে বন্ধ আছে তাদের ঘরে এদেরকেও রেখে এস ! জল পর্যন্ত দেবে না।—শয়তানের দল !

সর্দার রাগে কাঁপতে লাগলো, দু'জন রক্ষী সরোজ ও বিনয়বাবুর হাত ধরে নিয়ে গেল।

ওপরে সৈন্য ব্যারাকের একপাশে একখানি ঘরের ভিতর এদের রেখে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে রক্ষী দু'জন চলে গেল। রক্ষী চলে যেতেই সনির গলা শোনা গেল—কে ?

—আমরা।

কেউই আশা করেনি এত শীগ্গীর তাদের মধ্যে দেখা হয়ে যাবে। এমন বিপদের মধ্যেও চারজন বন্ধু পরস্পরকে কাছে পেয়ে কি আনন্দ যে পেল, তা লিখে বোঝানো যাবে না। কতক্ষণ বাদে আনন্দের রেশটা একটু কমলে, কথা উঠলো...এখন কি করে বাঁচা যায়।

অনেকক্ষণ আলাপ আলোচনার পর বিনয়বাবুর মতলবটাই

স্থির হোল, সকলে সে মতলব মত কাজ করার জ্ঞান স্বেযোগের অপেক্ষা করতে লাগলো ।

স্বেযোগ মিললো ।

পরদিন সন্ধ্যার একটু পরে একজন লোক দরজাটি খুলে ভিতরে এসে বললে—আপনাদের যেতে হবে, সর্দার ডাকছে ।

—চল...বলে বিনয়বাবু সকলের আগে উঠে দাঁড়ালেন । তারপর লোকটি এদের নিয়ে যাবার জ্ঞান যেই পিছু ফিরেছে অগ্নি বিনয়বাবু লাফিয়ে পড়লেন তার ঘাড়ের উপর । লোকটি একটু চীৎকার করার স্বেবিধা পর্যন্ত পেল না, গলাটা টিপে ধরে সকলে মিলে তার মুখের মধ্যে খানিকটা কাপড় দিয়ে হাত, পা ও মুখ বেঁধে ফেলে, বিনয়বাবু তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে কাপড়-জামাটা বদলে দরজাটা বাইরে থেকে বন্ধ করে দিয়ে সকলে মিলে বেরিয়ে পড়লেন । আসবার সময় ঘরের মধ্যে দেয়ালে সাজানো তলোয়ার, টাঙি যা ছিল, এক একজন এক একখানি করে সঙ্গে নিলেন ।

বাইরে আবহা অন্ধকারে কোন পথ দিয়ে বাইরে যাওয়া যাবে, তাই নিয়েই গুণ্ডগোল বাধলো । সোজা সদর ফটক দিয়ে বেরুতে গেলে আবার ধরা পড়ে যাবার সম্ভাবনা । আর চারজন লোক অত লোকের সঙ্গে পারবে কি করে ?

শেষে বিনয়বাবু কোথা থেকে একটা বাঁশ জোগাড় করলেন, বাঁশটাকে কেল্লার দেয়ালের একপাশে হেলিয়ে দিয়ে, হাতের

তলোয়ার দিয়ে নিঃশব্দে খানিকটা মাটি খুঁড়ে গোঁথে ফেললেন, তারপর এদের বললেন—উঠে যাও একে একে।

সকলে একে একে বাঁশ বেয়ে উঠে এল কেল্লার ছাদে।

ততক্ষণে চাঁদ উঠেছে। কেল্লার ছাদের উপর চাঁদের আলোয় ঘুরে ঘুরে এরা দেখে চারিপাশে পরিখা কাটা, কি করে পার হবে তাই হোল দুর্ভাবনা। সাঁতারের শব্দ হলেই লোকেরা এসে ধরবে যে!

হঠাৎ দূরে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বিনয়বাবু বললেন—ওটা একটা নদী না?

সকলে দেখলে সত্যি একটি নদী। জল চিক্‌চিক্‌ করছে রূপোর মত! সঙ্গে সঙ্গে ডেভিড লাফিয়ে উঠলো—good luck! good luck!

—কি হয়েছে?

—এই নদীর সঙ্গে এই পরিখার জলের যোগ আছে, ওই দেখ একখানা সীমার লক্ষ!

সকলেই দেখলে, দূরে পরিখার পাশে কি একটা রয়েছে সীমার লক্ষের মত, এতক্ষণ ওটা কারুরই চোখে পড়েনি।

সীমার লক্ষ গিয়ে উঠতে তাদের দশ মিনিটের বেশী সময় লাগলো না। ডেভিড এরোগেন, সীমার লক্ষ সব কিছুই চালাতে জানতো, কতক্ষণের মধ্যে কলকন্ডা ঠিক আছে দেখে সে লক্ষ ছেড়ে দিলে।

‘ভট্‌ভট্‌’ করে শব্দ হতেই চারিদিকে একটা হৈ চৈ পড়ে গেল। লোকজন আসতে-আসতে এরা নদীর মুখে এসে পড়লো। ওদিক থেকে লোকগুলো তখন ছুটে আসছে। সীমার লক্ষে ছোট একটি মেসিনগান ছিল, সরোজ তার মুখ ঘুরিয়ে দিলে, গান গর্জ্জন করে উঠলো—গুড়ুম! গুড়ুম !!

বিনয়বাবু তখন ম্যাপ আর বাইনোকিউলার নিয়ে বসে গেছেন...বললেন—ঠিক হয়েছে, চালাও দক্ষিণে, বাঁ দিকে—বাঁ দিকে, মাইল দশেক দূরেই একটা বড় সহর আছে।

সনি জিভ্‌স করলে—আমরা এ কোন জায়গায় এসে পড়েছি বিনয় কাকা !

—ম্যাডাগাস্কারে। আফ্রিকার কাছে এক বড় দ্বীপে এই দেখ ম্যাপের এই লাল ফুটকীটি হচ্ছে ওই ডাকাতির কেন্দ্র। এই নদীর মাইল দশেক যেতে পারলেই আমরা এই সহরটায় গিয়ে পড়বো...বিনয়বাবু ম্যাপে দেখিয়ে দিলেন।

ডেভিড তখন বাঁ দিকে মোটর লক্ষের মুখ ঘোরাচ্ছে সরোজের গানও তখন গর্জ্জন করে চলেছে—গুড়ুম- গুড়ুম শত্রুকে সে এগিয়ে আসার সুযোগ দেবে না আবার তার নিজের প্রাণ রক্ষা করবেই !

